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| oTAS: —Cuando el general José M.? 


Córdoba dió la última carga victoriosa 
de Ayacucho—de la que hoy se cumple un 
nuevo aniversario jubiloso—quedó definiti- 
vamente cancelada nuestra dependencia ma- 
terial de España; pero la emancipación de la 
conciencia y del espíritu, la plenitud en el 
goce de las garantías ciudadanas, condicio- 


nes que son inseparables de la dignidad del 


hombre, sólo tuvieron aquel día un episodio 
pasajero, a pesar de su luz y su heroísmo. 

Así tenía que ser: mirada nuestra guerra 
de independencia desde el punto de vista 
de los derechos del hombre y de los pueblos, 
ella fué un incidente en la lucha entre la 
libertad y el orden, entre el derecho y la 
autoridad, o—como hoy se plantea el pro- 
blema, en términos más modernos y que se 
enuncian como antagónicos—entre la efica- 
cia y la democracia; lucha eterna que co- 
menzó con la aparición del hombre sobre 
la tierra y que posiblemente no habrá de 
cesar sino cuando «se disuelvan los siglos 


“en pavezas», como reza la tremenda admo- 


nición, 

Puede decirse que al cerrarse el primer 
cuarto glorioso del siglo x1x, en que queda- 
ban independientes las naciones latinas de 
la América y dueñas de su soberanía y sus 
destinos, apenas comenzó para ellas el plan- 
teamiento del problema conturbador. Antes, 
en los siglos coloniales, su amo España y 


las naciones que formaron el contubernio 


de la llamada Santa Alianza, se lo habían 
resuelto en el sentido del más rígido e in- 
discutible imperio. 

Casi todos estos pueblos nacientes con- 
templaron el dilema entre la república y 
la monarquía, y así vemos que esta última 
fórmula que acababa de morir a fuerza de san- 
gre y lanza, pretendió renacer desde México con 
Itúrbide, hasta la Argentina, donde tuvo por 
panegirista al protector San Martín y aún 
recibió cortejos pasajeros del mismo Liber- 
tador Simón Bolívar. 

Sería un error y al mismo tiempo una in- 
gratitud el que, empinándonos sobre nuestras 
ideas de hoy, recrimináramos las de aquellos 
grandes hombres y pretendiéramos dictar con- 
tra ellos sentencias infamantes. Toda guerra 
trae consigo, como consecuencia ineluctable, 


“una descomposición radical en los fundamen- 


tos del organismo social; después de ese cata- 
clismo. no quedan ni las piedras sobre las pie- 
dras, y hasta las ruinas perecen, dicen las 
expresiones consagradas. 

Si al terminar la última hecatombe mundial, 
sufrida por naciones que se asentaban sobre 


Oración por Córdoba 


Primer centenario de su muerte 


(Envío del autor) 


Gral. José Mía. Córdoba 


civilizaciones milenarias y que contaban ton 
elementos materiales y humanos de la más 
refinada perfección, se vió que todo se había 
perdido—hasta los principios más elementales 
de humanidad y de cultura—y que había que 
rehacerlo todo, como para empezar la creación 
de pueblos nuevos, imaginémonos el caos eco- 
nómico, político y social en que se vieron en- 
vueltas las cinco repúblicas bolivianas, de 1824 
en adelante, después de quince años de bata- 
lar sin tregua y sin piedad; cuando había que 
inventar rentas, dinero y crédito; con un pue- 
blo primitivo levantado en la única obligación 
de matar y vencer; y cuando los mismos en- 
cargados de la organización del Estado, casi 
niños al abandonar los claustros universitarios 
para tomar las armas, se veían ahora, hombres 
maduros—sin otra disciplina intelectual que 
la de los campamentos—obligados a crear una * 
patria ordenada y libre. 
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- (Antes de seguir y antes de dictar fallo 
condenatorio contra nuestros libertadores, 
pregunto: ¿lo han hecho más bien que ellos, 
han organizado la república mejor que ellos, 
las generaciones posteriores, en los consejos 
populares, en las asambleas seccionales oO 
en los flamantes parlamentos?) 

Por más que amemos la democracia, co- 
mo la amamos; por grande que sea el fer- 
vor con que adoramos la libertad, como la 
adoramos, y por más profundo.que sea nues- 
tro odio, como lo es, contra toda tiranía... 
es de justicia convenir en que los conflictos 
que se presentaron en los primeros años de 
la organización de la patria, fueron de esos 
que llevan dudas a las inteligencias más 
claras, vacilación en los corazones más pa- 
triotas, y temor en los ánimos mejor tem- 
plados. 

Si era necesario, de necesidad absoluta, 
mantener la libertad conquistada, no era 
menos indispensable establecer el orden para 
que la anarquía no ahogara a la misma 
libertad. 

Y los peores gérmenes anarquizantes cre- 
cian a todo lo ancho y Aa todo lo largo de 
las cinco repúblicas bolivianas. ! 

Mucha parte de los elementos disociado- 
res que las asechaban en su propia cuna, 
provenía de los mismos próceres de la eman- 
cipación. La filosofía popular halló la sen- 
tencia de que para establecer la libertad 


éra preciso acabar con los libertadores. Este 


alarmante sentir, con sus visos de ingrati- 

tud y de profanación, fundábase en el pre- 

dominio que los elementos militares querían 
mantener sobre la vida civil de la nación 

Nada es más admirable y digno de res- 
peto que un ejército nacional cuando se con- 
tiene en su esfera infranqueable de centinela 
del orden y de las instituciones; nada más 
abominable y corruptor—por su fuerza mis- 
ma=—uuando se convierte en guardia pre- 
toriana y se erige en árbitro de la vida política 
del Estado. 

El ejército libertador fué deliberante en -los 
primeros días de la gran Colombia y produjo 
perturbaciones que hicieron imposible la mar- 
cha regular de las instituciones. A esa actitud 
se debe, en considerables proporciones, la vida 
efímera que tuvo aquella enorme y generosa 
utopía. | 

Como inmediata consecuencia de esta inter- 
vención militar en los asuntos civiles—enca- 
bezada por algunos de los héroes más presti- 
giosos, como Páez—vino la pretensión del 
ejército, de sustraerse al imperio de las leyes 
que la república comenzaba a darse. No hay 
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que extrañar demasiado esa conducta ni por 
qué fulminar contra los hombres de espada 
uña sentencia farisaica: todo gremio. comuni- 
dad, asociación, partido o secta tiene la ambi- 
ción casi nunca refrenada—a crearse fueros 
excepcionales, con la pretensión de que las 
leyes comunes rijan para los demás y que al 
privilegiado se le mantenga no sólo fuera de 
la ley sino sobre la ley. Los viejos despotismos 
legaron esta gangrena a la democracia, que 
múnca será efectiva mientras no nos someta- 
mos =todos por igual—a la soberanía civil de 
la nación. 

Recién nacida la Gran Colombia e iniciada 
su convivencia con el viejo Perú y con la 
nueva Bolivia, los síntomas señalados y otros 
de. no menos gravedad indicaban que la por- 
tentosa fábrica imaginada crujía por sus fun- 
damentos v amenazaba con la ruina total. 

Imaginémonos la desilusión de Bolívar y la 
de sus compañeros intelectuales del congreso 
de Angostura, al avisorar la catástrofe de la 
obra constituída con tanta fe como entusias- 


mo y patriotismo; y las angustias del liberta- 


dor del Perú y del padre de Bolivia al adver- 
tir que esos dos pedazos de su alma y de su 
gloria empezaban a girar en órbitas alejadas 
de su ambición y de su genio. Cómo aguzaría 
su imaginación fértil cálida y desbordada, 
ideando remedio para tánto mal. 

En efecto, era visible que Bolivia y el Perú 
querían sustraerse a la influencia de Bolívar 
yw que el Ecuador y Venezuela protestaban 
contra el poder central, se disgregaban y for- 
marían en breve estados independientes. 

Al mismo tiempo, en esos territorios y en 
el de la Nueva Granada empezábamos a en- 
sayar el recurso de las guerras civiles como 
remedio infalible, nnas veces para establecer 
el orden y otras la libertad y siempre con el 
pretexto de llegar a la cima de la civilización. 
Hoy mismo no estamos suficientemente alec- 
cionadoós y no faltan compatriotas que nos 
prescriban la panacea de las armas. Si ello 
fuera lo que se preconiza, no habría naciones 
más cultas y progresistas que estas de la Amé- 
rica hispana, donde nos hemos saturado del 
feliz remedio, en dosis anuales y portentosas. 

Para colmo de males y para aumentar los 
motivos de esta confusión caliginosa, España 
amenazaba con una nueva reconquista, respal- 
dada por ese fantasma anacrónico que se lla- 
mó la Santa Alianza. 

En el interior de lo que fué Nueva Granada 


la situación no podía presentarse más difícil. 


Al día siguiente de Boyacá hubo que preparar 


la campaña emancipadora de las repúblicas 


del sur; faltaban hombres y había que disci- 
plinarlos y enviarlos por millares, no había 
rentas ni dinero y era forzoso crearlos por 
millones. El reclutamiento era mirado como 


uma negación de la libertad buscada; era pre- 


ciso acabar con los innumerables pechos de 
la Colonia, pero también reemplazarlos con 
más científicas contribuciones: el pueblo cla- 
maba por las supresiones, pero excecraba las 


“muevas imposiciones como una resurreción 


yirreynal. 
En las condiciones descritas, todos los pró- 


¿ceres, todos los patriotas estaban de acuerdo 


en la necesidad de disipar «las tinieblas que 
vagaban sobre la haz del abismo»; en que la 
luz fuera hecha; pero cómo? | | 

Por la ley natural e histórica, los pareceres, 
las opiniones y hasta los fanatismos, se divi- 
dieron en dos grandes grupos: los que creen 


“que los pueblos se educan por la libertad, y 


los que piensan que ella no se conquista sino 


REPERTORIO AMERICANO 


olvide 
TOMAR UN BONO 
POR LO MENOS DE LA 


Esos bonos llevan la ga- 


rantía plena del Estado, 

devengan un interés fijo 

del 8% anual y están 

exentos de todo impues- 
to o descuento. 


a golpes de autoridad. Empezó entonces para 
nosotros la eterna lucha entre la democracia 
y el cesarismo. : 

La humanidad ha tenido y tendrá que deci- 
dir siempre si avanza bajo la autoridad del 
pueblo o bajo el imperio del César. 

Santander y Bolívar personificaron las dos 
tendencias, con nitidez inconfundible. La san- 
gre, la educación y el medio predestinaron a 
cada uno para el papel preponderante que ha- 
bían de desempeñar en nuestra historia: como 
magistrado al uno, al otro como el César. 

Para honra de aquellos próceres y para per- 
petua lección continental, es evidente de toda 


evidencia que ambos situaron sus mutuas di- 


ferencias y las luchas ardientes que siguieron, 
en el terreno de las ideas y en el de sus sin- 
ceras convicciones, sobre los principios de de- 
recho público que debían regiral país en tan 
difíciles y calamitosas condiciones. Ambos fue- 
ron hombres y no es posible que a Santander 
lo alentaran las ambiciones de partido que más 
tarde desplegó y que Bolívar obedeciera a los 
instintos de su genio dominador; pero es in- 
cuestionable que en los dos predominuba —por 
sobre todo y como fin primordial—la salud y 
la salvación de la patria. 

Ahondando en las directrices de aquellos 
hombres grandes, pudiera decirse que Bolívar 
se preocupó por afianzar la victoria y el orden; 
y Santander, por organizar la república y la 
libertad. | 

En la correspondencia y en los documentos 


oficiales del Libertador, especialmente de 1820 - 


a 1824, se lee su obsesión permanente de triun- 


far, de triunfar a toda costa, sin ligaduras ni 


frenos; y en los de Santander, la convicción 
profunda de que toda debía sacrificarse al res- 
peto y observancia de lás normas institucio- 
nales. y | 

Siguiendo sus peculiares inspiraciones, el Li- 
bertador dicta la Constitución boliviana, de 
corte rígidamente personalista y autoritario, 


y pretende imponerla a las naciones emanci- 
padas por su espada; pero allí mismo se tro- 


pieza con el civilismo de Colombia y es vencido 
por la democracia. 

Continuando por esa corriente resbaladiza, 
tolera que Antonio Leocadio Guzinán—un agen- 
te con més facultades de aventurero que de 
patriota—le haga propaganda en favor de una 
franca dictadura; y luego el mismo Libertador, 


en los afanes y apreturas de los tiempos, no 


encuentra más recurso que el reemplazo de 
los gobernadores civiles por comandantes mi- 
litares, con amplias facultades. Nuevo déscon- 
tento y nuevo rechazo por parte de la naciente 
y creciente opinión civica. 

En esa época, secuaces de Bolívar (secuaces 
que nunca faltan a los caudillos y quelos ha- 
cen más odiosos) fundaron la tradición de ata- 


car y destruir imprentas para estorbar la emi- 
sión de las ideas. Era lógico: lo primero que - 
hacen los despotismos es apagar las luces para - 
maniobrar en las tinieblas. 


Por ver si se lograba poner fin a tánta con- 
fusión y que el país entrara por las vías re- 
gulares y constitucionales, se convocó y reunió 
la convención de Ocaña, en la que se refugia- 


. ron las, mejores esperanzas; pero ese cuerpo 
no pudo o no supo responder a ellas. Vióse . 


entonces lo que después ha venido a compro- 


barse con desastrosos ejemplos: que estas asam- 


bleas deliberantes nuestras muchas veces ani- 
madas de los mejores propósitos, son casi 
siempre estériles para el bien. 


Fueron evidentes las buenas intenciones del 


elemento civilista que quiso consolidar la re- 
pública en la famosa convención; pero no lle: 
garon a realizarlas y resultaron inferiores a 
su misión. A la vez, la fuga intempestiva de los 
autoritarios fué un error de consecuencias fa- 
tales. 


" Por su parte, los militares fueron más tor- 
pes: encabezados por el general Montilla, qui- 
sieron pasar con sus espadas sobre las delibe- 
raciones de la convención y amenazaron. con 


motines y convulsiones civiles. Fué una des- 


graciada tentativa de pretorianismo para el 
que, a Dios gracias, resultó estéril la república. 
Fracasado el esfuerzo generoso de Ocaña, 
las dificultades y los problemas que he tratado 
de apuntar, llegaron a su culminación: había 
que salvar la patria emancipada, y decidir si 
la salvaba, o la espada o la ley. | 
Los dirigentes, los que tenían la fuerza, se 
decidieron por la espada: era lo más expedito 


y lo más rápido, pero eso no era lo funda- 


mental ni duradero, 


Apenas disuelta la convención, llegó el his- 
tórico 13 de juniode 1828. Ese día, el general 
Pedro Alcántara Herrán—alma tan honrada 
como candorosa—se hizo vocero de la opinión 
armada y alarmada y promovió la firma de 
una acta popular en que se proclamaba abierta 
y decididamente la dictadura del Libertador: 
siguió allí mismo u1a adhesión oficial al exa- 
brupto, emanada del consejo de estado, en que 
leo con dolor la firma de un antioqueño y con- 
sanguíneo—la del doctor José Manuel Restrepo, 


que después deploró con actos de perfecta con- 


trición. Cómo es de uso tropical, se pidieron 


y se obtuvieron adhesiones al acta primigenia . *- 


y así se simuló un plebiscito nacional, a toque 
de tambor. 


Ante esta medida drástica, que trastornaba : 


todas las nacientes convicciones sobre libertad 


civil, los más jóvenes protestaron con fiereza : 
indómita y empezaron a agruparse con eviden-- 


tes propósitos de hostilidad; los republicanos 
más cuerdos. siempre respetuosos del Liberta- 
dor, dijeron con hondo y acertado pensamiento: 
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Este hermoso testimonio de aprecio que con toda el alma agradecemos, salió de Europa el 23 de Diciembre de 1929, y llegó a Costa Rica, el 16 de Enero de 1980. 


«Bolívar es un grande hombre, pero no es la 


patria; es un héroe, pero no es la libertad». 
En medio de aquella confusión de ideas, de 
aquel trastorno de los elementos orgánicos de 


Ja sociedad, de aquella combustión de entu- 
siasmos y de rencores, era de predecirse lo que 


sucedió: tres meses después de la proclamación 
de la dictadura estalló la protesta armada y 
tué la noche tenebrosa de septiembre. 


Precisa definir, siquiera a grandes rasgos, 
el papel desempeñado en estas emergencias por 
- el general José Ma. Córdoba y las orientacio- 
nes, en tan difíciles circunstancias, de su con- 
ducta y de su vida. No incumbe a mi actual 
propósito referirme a las proezas del militar 
hazañoso, que de ellas sabemos que fueron una 
serie insuperable de valor y de heroísmo des- 
de El eos hasta el Santuario, pasando por la 


cimera de Ayacucho. Basta decir que Córdoba 


dió honra a las armas de la Nueva Granada, 


al igual que los mejores guerreros de la con- 
tienda emancipadora de esta América. 

“Si la sangre de que se forman los hombres, 
si las tradiciones familiares que los educan y 
si el medio circundante que los rodea en los 
primeros años, no son fatalmente decisivos del 


porvenir-—como seguramente no lo son—es 
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indudable que ejercen sobre aquellos una in- 
fueéencia preponderante. 

El joyen general de Ayacucho traía sangre 
procera de su abolengo español, de los Fer- 
nández de Córdoba de que allá se habla cuando 
se historia el valor ibero; recibió una educa- 
ción recta, recia y cristiana, en medio del 
trabajo y de la pobreza; y sus pulmones de 
infante se ensancharon respirando aires de li- 
bertad en los picos de estas montañas «donde 
los vientos refrescan». 


“No recibió Córdoba una enseñanza académica, 
de esa que muchas veces no conduce sino a la 


“complicación de las ideas y que embota la 


acción; mi se le podía pedir al medio en que 
se levantó ni a Jos verdes años en que tomó 
lasarmas; pero estaba muy lejos de ser un 
analfabeto y un hombre sin criterio: las lec- 
ciones que recibiera de Caldas, de Restrepo y 
de Seryiez, su clarísimo talento natural y su 
amor al estudio, cultivado penosamente en los 
descansos de las marchas guerreras y a la luz 
de los vivacs, le dieron ¡ideas propias y un 
juicio perspicaz y austero. 

La leyenda popular ha hecho de Córdoba 
nada más que un soldado de fortuna, ha for- 


ado un héroe dotado sólo de locura y de va- 


lor. En él había esto y algo más. Al ahondar 
en su yida y particularmente en su correspon- 
dencia, topa uno con el hombre civil, cons- 
cientemente enamorado de las libertades cin- 
dadanas; con el hombre respetuoso de la 
autoridad y de la ley; con el republicano que 
fué a los campamentos, no a satisfacer Su sed 
de sangre ni sus instintos salvajes sino su 
hambre de libertad y de justicia. José Ma. 
Córdoba tuvo una belleza moral, que no ha sido 
ponderada suficientemente porque está. fuera 
de toda podderación: su vida—en este sentido 


E: apenas comparable a la de Sucre—fué un ejem- 


plar de magnífico desinterés y un espejo de 
honrada pulcritud. Si por la manos del gue- 
rrero, joven y fogoso, pasaron hilos de sangre, 
no alcanzó a mancharlas nunca el lodo del 
peculado. 

Sólo haciendo convivir en Córdoba al militar 


y al repúblico, puede explicarse la gallardía 


de $u vida. 

Alejado de la nacional, ansioso 
de nuevos laureles, solicitado por sus jefes y 
por la gloria, quiere renunciar a todo y pre- 


“¡sentarse sumiso ante los tribunales de jysticia, 
Aa ser juzgado como simple ciudadano, sujeto 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


—como todos—a la ley. Él también compren- 
día que ningún hombre es la patria y que 
ningún héroe es la libertad. 

Por lo pronto, no le permitieron sus jefes 
superiores cumplir los abnegados deseos: lo 
esperaba y lo necesitaba la corona de Aya- 
cucho: mas apenas ceñida la depuso y corrió 
a purificarse con el fuego de la ley. 

En los días agitados de la convención de 
Ocaña, Córdoba se adhirió a las manifesta- 
ciones democráticas y civilistas de los milita- 
res, pero protestó con. franqueza y con valor 
contra las amenazas de subversión del or- 
den y contra las imposiciones de la fuerza. 
Comprendió que si se pretendía alcanzár la 
organización constitucional del país, era im- 
posible que lo obtuviera la violencia. 

Si para los hombres de estudio de aquella 


época, y aun de la presente, era y es difícil 


señalar la acertada solución a tan intrincados 
problemas; si las dificultades se acrecentaban 
para el elemento militar, para Córdoba fueron 
singularmente. inextricables: sus disciplinas 
no fueron las de un estadista ni las de un 
profesor de derecho público; su gratitud y su 
admiractón por el Libertador, eran y debían ser 
extraordinarias; y, sin embargo, sus instintos 
y sus convicciones lo empujaban al campo de 
la república y lo hacian vacilar ante el cau- 
dillaje; y vaciló. Sólo se conocen dos especies 
de animales que no vacilan, que no dudan 
tamás: los irracionales y los fanáticos. 
Córdoba tuvo la flaqueza o la ofuscación de 
acompañar a los que el 138 de junio procla- 


—mmaron el poder omnímodo del Libertador y 


reafirmó su conducta claudicante con amena- 
zas a los defensores de la legalidad, La histo- 
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ria tiene que perdonarlo porque fue joven y 
erró, porque «amó mucho al padre de la patria 
y porque horas más tarde rescató la falta cun 
la sangue y con la vida. 

No así puede increpársele su comportamien- 
to en la conspiración del 25 de septiembre. 
Es evidente que esa noche se puso, sin váci- 
laciones, de parte de su amigo y de su jefe y 
contribuyó, con eficacia, a salvarlo de la bru- 
tal agresión. Aun suponiendo a Córdoba ene- 
migo del dictador y de la dictadura, obraba 
como buen militar y hombre de honor al po- 
ner su espada al servicio de quien se la había 
ceñido; proceder de otro modo hubiera sido 
deslealtad y traición, y en Córdoba no había 
materia para ninguna ruindad. ? 

Pero el despotismo del gendarme necesario 
no ha sido—a Dios gracias—túnica que puedá 
cubrir holgadamente el cuerpo de Colombia; 
antes bien, la ha sentido como camisa de fuer- 
za intolerable las pocas veces en que se le ha 
echado sobre sus carnes rebeldes. Cuando no 
se lo toleró ni a su mismo Libertador y padre! 

Popayán, la ciudad de las gestas patricias, 


de las primeras en dejar oir voces vene- 


rables contra el cesarismo. Varones austeros 
pidieron a Bolívar, con respeto pero con fir- 
meza, que depusiera las facultades discrecio- 
nes de que se hallaba investido. Antioquia—la 
provincia por antonomasia--que había negado 
su adhesión a las manifestacionas militaristas 
elevadas a la convención de Ocaña, tampoco 
quiso suscribir las actas en que se proclama- 
ba la dictadura. Desde Pasto hasta Cúcuta, y 
en Santa Marta y en Cartagena y en el Cho- 
có...se sentía el asombro por lo que pasaba. 
la inquietud subterránea de los patriotas, la 


inconformidad de los que habían visto pelear 


las batallas de la liberación. 


Por aquellos días, que fueron épicos en la 
historia colombiana, Córdoba se alejó del foco 
igneo y absorbente del Libertador y fue a 
respirar los aires libres de la .eiudad de Pu- 
benza. Es indudable que allí experimentó una 
profunda reacción el guerrero y el patriota. 
Lo cierto es que renunció a sus prerrogativas 
y obligaciones militares, al mismo tiempo que 
a la amistad del César; encabezó 480 didamen- 
te la restauración de las libertades civiles y 
voló a Antioquia a defender con las armas la 
causa de la democracia ...y a morir por ella. 


Antioquia era tierra propicia para la ardua 


empresa, tan bien intencionada como temera- . 


ria. Córdoba contaba aquí, no sólo con parien- 
tes y amigos de influencias, sino con un nú- 
cleo «de población que, en mayoría inmensa, 
coparticipaba de sus ideas libertadoras. Per- 
dónese que abra aquí un paréntesis para. in- 


—sertar una auténtica tradición familiar, por 


su evidente significación respecto al estado de 
los espíritus en esa época: el 12 de septiembre 
de 1829, día en que el general Córdoba entró 
a Medellín, en franca rebelión contra Bolívar, 


acababa de cumplir catorce años mi venerable - 


padre y cursaba sus primeras letras en la 
escuela municipal de la vecina población de 
Itaguí; llegada a esta la noticia de la rebelión, 
todos los niños abandonaron la escuela y sa- 
lieron a la plaza, gritando vivas al héroe de 
Ayacucho y mueras al tirano; y por las tar- 
des, aquellos soldados pueriles hacían ejerci- 
cios militares con fusiles de madera, bajo la 
dirección de un veterano, para ponerse en 
aptitud de incorporarse a las filas revolucio- 
narias; en tales ejercicios los sorprendió el 
desastre del Santuario. Agregaba mi padre en 
comentario textual: «en ese tiempo todos era- 


mos republicanos en Antioquia porque todo 
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el mundo decía que el Libertador Bolívar se 
había convertido en un tirano.» 

Está dicho como la provincia mediterránea 
y aislada negó su concurso a las amenazas 
de la fuerza contra los convencionales de Oca- 
ña, y su firma al entronizamiento del” poder 
discrecional había dado el oro que pudo arran- 
car de sus veneros para que la emancipación 
pudiera llegar hasta el remoto Condurcurca, 
de tal suerte que las altas autoridades clama- 
ban porque no se conssumara su completa rui- 
na. En el año angustioso de 1813, la Provincia, 
que se había erigido en Estado libre e inde- 
pendiente, contrariando sus recios  sentimien- 
tos regionales y por medio de su legislatura, 
«reunida en soberana representación» renun- 
ció a sus facultades onmímodas y las traspa- 
só al gobierno general de la Nueva Granada, 
para que éste obrara soberanamente en los 
ramos de hacienda y guerra y dispusiera, a 
discreción, de los bienes y de las vidas de los 
antioqueños. Así resolvió este pueblo el pro- 
blema de la centralización, que tanta sangre 
costó a los que se empeñaron entonces en una 


federación imposible, que amenaza destruir la . 


fábrica toda de la independencia. Para dar 
este paso ejemplar, de abnegación y de pa- 
triotismo admirables, se fundó la legislatura 
soberana de Antioquia en que «siendo la li- 
bertad. un dón inestimable y precioso, no hay 
sacrificio alguno, por grande y dolorosa que 
sea, que no deben hacer los pueblos para con- 
seguirla». 

Fue aquí donde Juan del Corral y José 
Félix de Restrepo promovieron, por primera 
vez, la emanicipación de los esclavos y donde 
ella fue solamente proclamada como estatuto 
natural y constitucional de Antioquia. Para 
esos patricios, ningún hombre nacido bajo es- 
tos cielos tan anchos y sobre estas montañas 
tan enhiestas, podía vivir en servidumbre. 

Ya se ve cómo supo Córdoba escoger el te- 
rreno propicio para la trágica epopeya, que 
él mismo llamó de la Libertad; y cómo es 
digna esta tierra alta de sustentar la escul- 
tura marcial y de custodiar los restos del 
general republicano. 

Pero ¡alerta compatriotas! No nos envanez- 
camos con nuestras tradiciones, si no somos 
capaces de conservarlas puras; no nos vana- 
gloriemos de nuestras montañas si no sabe- 
mos mantenerlas como baluartes de la demo- 
cracia; y no seamos indignos del paladín' que 
glorificamos, rindiendo pleitesía al cesarismo. 
Seamos modestos y recordemos para nuestra 
confusión y edificación, que en veces, sobre 
los riscos de Antioquia, también se ha ocul- 
tado el vuelo de los condores entre el humo 
del incienso quemado en oblación a los dicta- 
dores. 

Apreciando con el criterio de hoy los dos 
hechos culminantes de 1828 y 1829—la dicta- 
dura de Bolívar y la rebelión de Córdoba, 
sucesos capitales que son como pirámides en 
la historia de Colombia y dignos de las más 
hondas meditaciones; juzgando con la expe- 
riencia de cien años agitados, turbulentos y 
fecundos, hay que condenar la conspiración y 
la rebeldía contra el que, a pesar de sus ofus- 
casiones eun horas de tinieblas, fue quien dió 
libertad a un continente, fue el padre natural 
y sobrenatural de la Gran Colombia y a quien, 
si fue hombre y erró, hay que colocar alto, 
muy alto, como un semidiós, en.*los altares 
de la democracia universal. 

Además de que, apreciando siempre con el 
mismo criterio actual, los dos remedios he- 
roicos estaban fatalmente condenados a la 
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esterilidad: la libertad es hija de la misma 
libertad y nunca de la violencia; lo que se 
siembra con sangre fructifica en sangre y 
siempre engendrará la injusticia. 

Pero en la región de los principios puros y 
de las aspiraciones ideales, hay que acompa- 
ñar a los conspiradores de septiembre y ce- 
rrar filas con los soldados de Córdoba. 


La guerra y la tiranía son calamidades apo- 
calípticas que aún deshonran a la humanidad 
y manchan con borrones rojos y negros el 
mapa de la tierra. Puede ocurrir que lleguen 
a ser de cumplimiento fatal; pero es lo cierto 
que mientras ellas perduren, no podrá decirse 
que exista la verdadera civilización. 

Ninguna nación tiene derecho a sojuzgar a 
otra nación. ni siquiera para imponer su cul- 


tura por medio de la fuerza. Nadie, sea hom- - 


bre, pueblo o parlamento, tiene la prerrogativa 
de gobernar por la arbitrariedad, aunque sea 
con el pretexto de establecer el orden o la 
libertad o el progreso. Las conquistas de los 
estados fuertes son más odiosas cuando traen 
el adelanto material, y las dictaduras son más 
funestas cuando se llaman buenas, precisa- 
mente porque acreditan esos regímenes de 
oprobio ante el sentimentalismo ciego de las 
masas. Cuando éstas carecen de ideales son 
fatalmente atraídas por la sangre y por la 
fuerza. 

El despotismo nunca ha fundado nada esta- 
ble y sus conquistas, por brillantes que pa- 
rezcan, han sido siempre efímeras. 

La justicia y los derechos del hombre y de 
las naciones que de ella emanan, no son con- 
ceptos que puedan medirse por kilómetros de 
territorio ni contarse por cantidades de oro 
ni balancearse con el peso de los armamentos. 
Son virtudes absolutas que existen por sí mis- 
mas y que son tan grandes y exigen igual 
respeto, asi las posean el mayor imperio como 
la nación: más débil, el más rico potentado o 
el último de los mendigos. 

Es indudable que, para daño y escarneci- 
miento de la humanidad, experimenta ella 
cataclismos extraordinarios de los que no pue- 
de salvarse sino por medios extraordinarios; 
Pericles surgió de las guerras persas. César 
de las púnicas, Cromwell de la Guerra Civil, 
Napoleón de la Revolución Francesa. En nues- 
tra patria hemos visto que sobre el caos que 
siguió a la Independencia se levantó el abso- 
lutismo del Libertador: y, en nuestros días, 


cómo después de la Gran Guerra se entroní- 
zaron las medidas de excepción y los gobier- 
nos autócratas. Todo eso no puede ni debe ser 
sino temporal y es preciso mirarlo como una 
interrupción pasajera que sufre el ascenso 
hacia la necesaria y permanente soberanía 
popular. 

No son la injusticia ni la arbitrariedad mi 
la violencia las que resuelven los conflictos 
de las naciones: a los pueblos hay que conda- 
cirlos de la mano, pero no arrastrados por el 
cuello, 

La democracia se salva con la misma de- 
mocracia. Ella tiene, sólo ella, la fórmula 
absoluta. Recordad con qué sencilla mitidez 


la consagra nuestro estatuto republicano: «La 


soberanía reside esencial y exclusivamente én 


_la nación». Nada más, pero—meditémoslo bién 


—nada menos. 

La soberanía nacional puede enfrentarse con 
los mayores males y tiene potestad de reme- 
diarlos. Ella dirá, pero ella sola, hasta dónde 
debe llegar la suma de poderes que confiere 
a sus representantes; si consiente las más 
extremadas facultades extraordinarias; si le- 
gitima el tremendo poder de un dictador, 

La nación, por medio de su verdadera ma- 
yoría y de su representación auténtica, si 
tiene derecho a disponer de sus destinos y A 
salvarse Oo perderse a su albedrío. Ante este 
atributo esencial y exclusivo, las minorías y 
las naciones extrañas no tienen el derecho de 
intervenir: que lo dejen salvar o perder tran- 
quilamente. 

Si hasta allá llega y debe llegar la omníi- 
potencia de la nación soberana, se compren- 
derá cuán imperioso es el deber correlativo 
que sobre ella pesa de perfeccionar sus ele- 
mentos materiales, intelectuales y morales pa- 
ra corresponder a la magnitud de sus deter- 
minaciones; y cuánto es necesaria —digamió0s 
sagrada—la pureza del sufragio para que la 
soberanía no se convierta en la más- vergonh- 
zosa de las farsas, en la más peligrosa e Ih- 
calificabie de las usurpaciones. en 


Homenajes como éste que hoy rendimos nó. 


pasarían de ser fuegos fatuos de patriotismo, 
fugitiva pirotecnia tropical, si no tuviera 
compo preciso corolario los hondos exámenes 
de conciencia y los más levantados propósitos. 
La vida y la muerte del general José María 
Córdoba nos enseñan cómo se debe luchar por 
la soberanía, abominar el despotismo y morir 
por la república. AE 


C. E. Restrepo 


Medellín, Colombia. Dicbre. 12, 1929, 
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CERVEZAS 


ESTRELLA, LAGER, SELECTA, 
DoBLE, 
PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa eu su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia +1 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 
FABRICA: 
REFRESCOS 


Kota, Zarza, LimonADa, Na- | 
RANJADA, GINGER-ALE, (CREMA, 
GRANADINAa, KOLA, CHAN, 
Fresa, DURAZNO Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


 SIRÓPES 
Goma, Limón, NARANJA, 


. DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 
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Polonia restituta 


MAL denominación latina es la de una 
de las órdenes militares con que 

honra el nuevo estado polonés a sus 
MIOS valerosos, y bajo ese titulo escrí- 
bense estas líneas, empeñado como está 
el que las escribe en corroborarle al lector 
el viejo concepto, desaereditado para tan- 
OS pesimistas, de que la personalidad 
moral de las nacionalidades dignas es 
brote que no se arruina ni empleando 
los medios más crueles, ni más engaño- 
808, ni más sutiles, ni más brutales, 
Dice Carlos Pereyra en el tomo de su 
Historia de la América Española, relativo 
a Méjico: «Si la existencia de Méjico se 
halla amenazada por la vecindad inme- 
diata y por la situación económica pre- 
preponderante de los Estados Unidos, la 
supremacia de la gran potencia se verá, 
2 8u vez, amenazada por el íntimo con- 
tacto de una raza inteligente, capaz de 
todas las audacias.>» | 

fin este terreno hos situamos nosotros: 
no basta la justicia de las causas para 
el triunfo de éstas. En la restauración 
de Polonia hay quienes ven, meramente, 
el triunfo de la justicia inminente, pero 
ello, a nuestro ver, es idea de nefeli- 
batas, como los llamaba Darío. En la 
restauración de Polonia hay que ver 
más que nada el triunfo de la lucha 
denodada, tenaz y secular del naciona- 
lismo polonés, no arredrado por nada 
en Su brega heroica, y para las gentes 
prácticas, además temeraria e insensata. 
¿Luchar contra los tres imperios más 
poderosos del mundo? ¡Locura la más 
erande, romanticismo el más aventurado 
y peligroso, credulidad la más risible, 
deliciosa ingenuidad! 

Y sin embargo llegó el momento en 


que el sanguinario trío vió surgir, res- 


plandecientes como ángeles, a todas sus 
victimas de más de cien años: ahí esta- 
ban los que murieron en la interminable 
Siberia, de la que es muralla su propia 
soledad; ahí las víctimas del látigo cruel 
del cosaco; ahí los ahorcados de Lituania; 
los fusilados de la ciudadela de Varsovia; 
los que expiraron en las pétreas maz- 
morras prusianas; ahí los que exhalaron 
su último suspiro soñando con desclavar 
a su patria, que velan crucificada y san- 
grante; ahí también los que salieron de 
la oscuridad de la vidá terrena para 
adquirir el destello de la gloria, conocida 


(Envio del autor.) 


o anónima, en desiguales combates, en 
que la superioridad del enemigo era afir- 
mación inequívoca, pero aparente, de que 
el Destino estaba con la mala causa, de 
que la Providencia extendía su protec- 
ción al robo, a la opresión, a la villanía, 
a la injusticia, y que se la negaba al 
Derecho. | 

La fe inquebrantable en sus destinos 


salvó a la nacionalidad polonesa: una 


labor de más de cien años, tendiente, ya 
no sólo a conservar la personalidad his- 
tórica, sino a vigorizarla y a destacarla 


más, hizo que ni el imperialismo ger- 


mano ni el moscovita pudieran señorear 
jamás el alma de este pueblo. 

Es frase corriente decir que los países 
no se salvan con discursos y con artículos; 
pero sia ese apotegma vulgar le diéra- 
mos blasón de nobleza, llegaríamos a 
formular este otro: los paises no se salvan 
con literatura. Afirmar lo contrario será 
dar un rato de buen humor a los hom- 
bres que convenimos en llamar sensatos, 
y sin embargo, en su lucha despiadada, 
¡cuánto le debe Polonia a su literatura, 


que precisamente en el siglo de mayor 


angustia para la nacionalidad es cuando 
más bellamente florece! | 

Tampoco es que digamos que las letras, 
por sí, salvan a los pueblos. Los puebios 
amenazados por el imperialismo se sal- 
yar., precisamente aplicando con un dina- 
mismo adverso, las mismas fuerzas que 
el imperialismo despliega. 

Cruel y bárbaro el imperialismo ruso, 
eruel y científico el alemán, fué este 
último el que escogió el medio más te- 
rrible como lo es y lo ha sido en todos 
los tiempos, el que consiste en arrebatar 
al pueblo oprimido la propiedad parti- 
cular de su suelo. Pero frente a este 
imperialismo agrario, surgió el naciona- 
lismo agrario polonés. Y siempre ante 
una nueva forma de imperialismo. surgió 
una nueva forma de nacionalismo. Los 
invasóres quisieron abolir el uso del 
idioma nacional, y ese idioma adquirió 
más vigorosos acentos, y los poetas sur- 
gían, a la llamada de los patrióticos 
clarines que los héroes muertos tocaban 
desde el más allá. Los invasores quisie- 
ron arrancar al pueblo mártir el con- 


suelo de la religión, y la religión se 


agigantó en la lucha. Quisieron intro- 


ducir una sensibilidad extraña en aquel 


cuerpo torturado y el alma que ahí es- 


taba, con las alas tendidas, respondió con 


los acordes, ora marciales, ora majestuo- 
sos y reales, ora trágicos de las polone- 
sas de Chopin. Los invasores levantaban 
monumentos, que significaban en sus pre- 
supuestos una partida imperceptible, y 
los oprimidos los levantan también, glo- 
rificando a sus héroes, mediante la con- 
tribución modesta de las multitudes, que 
a veces sacrificaban las necesidades pe- 
rentorias de la vida, a cambio de la 
satisfacción de ver elevarse un símbolo 
que tradujese el patriotismo. invencible 
que ardía en sus corazones. A la escuela 
del invasor se sustituyó, perseguida pero 
vigorosa, la escuela nacional. Los estu- 
dios históricos y folklóricos alcanzaron - 
inusitado realce. 

El romanticismo patriótico encarnó en 
la novela y dió a Sienkiewicz, quien con 
su inmortal Trilogía escribió un himno 
que cantaba las glorias del pasado, y 
afirmaba, con orgullo, la fe en las futu- 
ras. Encarnó en la poesía y dió a Mickie- 
wicz, Slowacki y Zaleski. Encarnó en la 
pintura y dió a Matejko, quien evocaba 
en sus óleos los momentos más gloriosos 
de la historia de su país. Vivió en el 


siglo pasado. Una: parte de Polonia, su- 


fría las extremadas persecuciones de Pru- 
sia, y el artista, volviendo los ojos al 
ayer, hacía que su pincel genial recor- 
dase que siglos antes, el gran duque de 
Prusia, rodilla en tierra, prestaba home- 
naje a un rey de Polonia. También emer- . 
gía en el lienzo, en -los momentos de 
más angustia para la nacionalidad, la 


batalla de Grunenwald que marcó el 


final de las ambiciones de los caballeros 
teutónicos. Emergía también la rendi- 
ción de los turcos en Viena, recordándole 
al pueblo oprimido y vejado que sus 
antecesores habian salvado la civilización 
cristiana de la invasión otomana. Encarnó 
ese romanticismo patriótico en la música 
y dió a Chopin, y también a Moniuszko, 
creador de la ópera nacional; y siempre 
frente a. frente. en la lucha sin cuartel! 
- Pero esta defensa de la patria, gran- 
diosa en el campo de las artes y de las 
letras, heroica en los. campos de batalla, 
se hace también efectiva en el terreno 
prosaico y más humano, pero no menos 
importante, de las luchas económicas. 
Renglones atrás hablamos del impe- 
rialismo económico, y digamos ahora, 
en qué forma se ejerció en la antigua 
Polonia alemana. Al intento no alcan- 
zado jamás de abolir el idioma y las 
tradiciones patrias, y todo asomo de cul- 
tura nacional, se une el de desposeer a 
los poloneses de sus tierras. Había que 
arrancarlos del suelo y poner luego las 
raices al sol, como se hace con las ma- 
las hierbas. En 1866 se fundó con ese fin 
la Comisión Colonizadora. Esta oficina, 
bien provista de dinero, estaba destina- 
da a comprar tierras a los propietarios 
poloneses para venderlas, en condieio- 
nes favorables, a colonos alemanes, Los 
alcances del medio empleado eran in- 
mensos, porque muchos de los propie- 
tarios carecían de medios para explotar 
sus fundos. Por otra parte la tentación 
del oro sonante y constante y la fascina- 
ción que ejerce, es, para la mayoría de - 
de los humanos, invencible. Proponer al 
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dueño de un bien raiz comprárselo de 
contado y por un buen. precio es, si no 
decidirlo inmediatamente a efectuar el 
trato, por lo menos ponerlo a cavilar 
hondamente. Además el propietario po- 
lonés que efectuaba la operación pro- 
puesta realizaba un acto de idiscutible 
licitud jurídica. La moral social y la 
religión callaban, pero la Patria enju- 
gaba una lágrima. Nunca fué más grave 
la amenaza que padeció la nacionalidad 
polonesa. ¿Y qué iba a ser de Polonia? 
Errantes sus hijos, tanteando fortuna. 
bajo distintos cielos, perdido el solar 


- tradicional, gastados los dineros que a 


trueque de él recibieran, su destino sería 
el de los gitanos. Pero una vez más el 
imperialismo vió enfrentarse contra sí, 


la misma fuerza con que pretendía extir- 


par al pueblo oprimido. 


Bajo la inspiración de patriotas de 
verdad se fundaron en todos los lugares 


amenazados cooperativas de crédito que 
suplieron a los propietarios el dinero 


que les brindaba, tentándolos, el opresor. 
Esas cooperativas se convirtieron en el 


más eficaz medio contra la opresión 
económica y fueron la base no sólo de 
la defensa de la nacionalidad, sino tam- 
bién, en parte, de la actual prosperidad 
económica de Polonia y de la que en 
el futuro le espera. Modernizaron los 
medios de la explotación agrícola, edu- 


 “caron e instruyeron a los agricultores, 


aprovecharon el espíritú organizador y 


metódico del alemán y prepararon para 


Polonia -libre un núcleo de vasta y com- 
pleta preparación técnica. Para comple- 
tar la eficacia de la organización de las 
cooperativas de crédito y agrícolas se 
fundó también un banco cooperativo, 
destinado a facilitarles dinero. Sólo el 
infinito patriotismo de los directores de 
este banco, que no devengaron honora- 
rios en los primeros años de su funda- 
ción, hizo que el establecimiento sos- 
tuviese la cruda guerra que se le hizo 
y que creado con un capital de cuarenta 
mil marcos alcanzase en 1910 un giro 
de seiscientos treinta y siete millones 


de marcos. Las primeras cooperativas de 


crédito se fundaron a mediados del siglo 
pasado y en 1912 eran 197, y tenían 


colocados 256 millones de marcos entre 


los agricultores poloneses. Al recobrar 
Polonia su independencia esas socieda- 
des se extendieron por el resto del país, 
se fusionaron con las existentes en la 


antigua Polonia austriaca y constituyen - 


hoy día baluarte inamovible de la gran- 
deza de la nación. ' 

A su vez, también en la sección de 
Polonia que se hallaba bajo el dominio 
austriaco se fundaban sociedades de indo- 
le muy distinta: se trataba de sociedades 
gimvásticas que tendían a formar hom- 
bres aptos y preparados para luchar en 
los campos de batalla. Frente al impe- 
rialismo militar se erguía el nacionalis- 
mo armado. En 1905 fundó Pilsudski, 


en ese entonces un despreciable idealista, 


una asociación secreta que se llamaba 
Organización de Combate, que sirvió 
de base a una organización más vasta, 
que se donominó Unión de Sociedades 


de Tiro al Blanco. En 1914 había más 


de 200 sociedades filiales, y el 6 de 
agosto de ese año, poco antes de la decla- 
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ratoria de guerra del Austria a Rusia, 
un grupo de soñadores, que eran milita- 
res de envidiable preparación, atravesa- 
ron la frontera de la Polonia rusa, y 
clavaron, temerarios, su bandera frente 
a los regimientos moscovitas. Venía al 
frente de ese grupo legendario el mismo 
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idealista que fundara las sociedades a. 


que esos valientes pertenecían, el mismo 
idealista que años después, llamado a la 
dictadura, espada en mano rechazaba 
fuera de las fronteras que con ésta velase 
obligado a trazar, a la cabeza de un 
pueblo que la gran guerra había dejado 
exánime, las ambiciones del Este y del 
Oeste, y las del Norte y las del Sur, y 
liquidaba finalmente, en una magnífica 
batalla, fruto de genial concepción estra- 
tégica, al imperialismo armado de las 


“huestes comunistas. 


Permitanos el lector que a riesgo de 
fastidiarlo repitamos con profunda con- 
vicción la gastada frase de que los pue- 
blos no perecen por débiles sino por viles, 
y que no perecen si son capaces de todas 
las audacias. | 


Picado 


San José, C. R. Enero de 1980. 


Ño nuevo. Examen de conciencia. 
Hojear los trescientos sesenta y cinco 
días últimos para constatar que sus do- 
lores fueron pesados de sobrellevar, y 
las alegrías—las que hemos dado y las 
que recibimos— pequeñas, frágiles, hui- 
dizas como pajarillos que cruzan volando 
los aires, pero que por un instante ponen 
en él la gracia de su vuelo y la caricia 
de su canto. | 
De cuitas innumcrables atiborramos 
las horas. Ajetreo, vértigo de velocidad, 
prisa de ganar dinero, esfuerzos para 
satisfacer los sentidos colman los minn- 
bos, pero no apaciguan esa ansia de per- 


duración y de progreso que constituyen. 


las aspiraciones fundamentales del sér. 

Porque a lo largo de la historia, el 
hombre, junto con perseguir la dicha 
individual (la vida ha de ser amable 
para que la soportemos con ánimo re- 
novado) aspira ensencialmente a vencer 
su sino perecedero dejando una huella 
perenne. Estandartes de esos anhelos 
fueron las ideas generales por las que 
a veces dió su samgre: libertad de con- 
ciencia, libertad política, igualdad, ser- 
vicio altruista. Cuando imaginamos que 
comenzuban a gobernar-el mundo caímos 
vergonzosamente en el barro de las trin- 
cheras. Y la generación de hoy ensaya 
vivir sin ellas, 

No se las ha reemplazado. No vemos 
que a esos estandartes salpicados de bes- 


tialidad humana, otros les hayan sucedido, 


capaces de dar ánimo en las adversida- 
des, luz én las tinieblas interiores, cohe- 
sión para una grande obra en común. 


El único afán que queda en pie es la 


busca del placer. 

A mí no me sorprende esta ansia 
irreprimible. Es una forma del instinto 
de conservación. Sólo que nuestro valer 


Meditación de Año Nuevo 


(Envio de la autora) 


como individuos está subordinado a nues- 
tro valer como parte de la especie, como 
eslabón en Ja cadena perdurable de. las 
generaciones. Vivimos para .nosotros y 


también para que mañana otros puedan 


vivir. Y el goce nuestro, para que sea 
fecundo, no ha de restringir sino acrecen- 
tar la herencia de cultura o de felicidad 
de los que vengan después. 

A esta obra colaboran las ideas genera- 
les, esos ideales remotos cuya realización 
no veremos—árboles de desarrollo lento 
a cuya sombra otros reposarán— $1 les 


olvidamos, aunque llenemos de comodi-> 


dades, placeres y halagos la vida, algo 
substancial nos estará faltando. Y por- 
que sufrimos las consecuencias desgarra- 
doras del vacio que nos han dejado, es 
parte de nuestra tarea de hoy volver 
hacia ellas. ¡Libertad! ¡Democracia! ¡Pro- 
greso espiritual! Su olvido ha acarreado 
despotismos, persecuciones, rebajamiento 
de la dignidad humanu, crueldades in- 
necesarias, desorientación fundamental, 
El ajetreo del dinero, del goce, hasta el 
dolor del instante no bastan. Llega una 
hora en que una se detiene a meditar: 
y el por qué y el para qué aparecen 
fatídicos y formidables. ¿Por qué y para 
qué vivimos? ¿Para el efímero interés 
del momento? No. Para ayudar a la ma- 
yor felicidad humana sobre la tierrra. 
Esa acción colectiva, con vistas hacia el 
futuro de la raza es imposible sin el 


auxilio de las ideas generales. Revisé- 


moslas. Mirémoslas con la experiencia 
cruenta de la post-guerra y con humil- 
dad, reconociendo que no fueron ellas 
sino nosotros—sus débiles portadores 
los que nos envilecimos en los campos 
de batalla. Con las fuerzas que nos res- 


tan, comencemos de nuevo a izarlas lenta, 


cuidadosa, amorosamente. 


Amanda Labarca H, 


Suntiago, Chile. Enero de 1990, 
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H* esperado a que Waldo Frank 
deje el Perú, para hacer públi- 
ca la conversación que con él tu- 
ve en Chile. Fue la nuestra una 
conversación sumaria: compusi- 
mos entrambos el índice de un 
libro, sin proponérnoslo, natural- 
mente, casi sin reparar en ello. 
Conversamos de lo que era pro- 
pió que conversáramos, fuera de 
los rebuscamientos intelectuali- 
zantes y libres de todo encasilla- 
do reporteril, y, por lo mismo, con 
la honda y clara filosofía que tie- 
nen las palabras fluídas de los suce- 
sos y de las cosas aún más triviales 
para el criterio de la vulgaridad. 
Cuando supe que Waldo Frank 
estaba aquí, decidí ponerme en 
contacto con él. No habia hecho 
tal ni con el pensador español 
menos español de los pensadores 
europeos, ni con el filósofo báltico 
que ha de estimarse como el más 


cabal producto dialéctico de la . 


post-guerra. Los signos de «nues- 
tro tiempo» no me interesan de- 
masiado, desde el punto de vista 
del pensamiento europeo y menos 
aún orientalizado: mi interés ma- 
yor es por los signos de «nuestra 
tierra». Estamos situados, sin que- 
rer darnos constante cuenta de 
ello, en meridianos tan distintos, 
que huelga el asegurar que «nues- 
tro tiempo» no es, ni geográfica, 
ni históricamente, el europeo, sien- 
do contraria a nuestra propia natu- 
raleza toda actitud orientalizante: 
América en los labios del derrotis- 
mo —así le habló Romaín Rolland 
a Waldo Frank—es la segura Pro- 
mesa y en los labios del humoris- 
mo-—así le habló Anatole Fran- 
ce—es la única Esperanza. Dolido 
vo del esnobismo con que jóvenes 


náturalmente inquietos y maestros 


calculadamente inquietantes quie- 
ren buscar en Europa solución para 


los problemas de América, cuan-. 


do los términos fundamentales de 
tierra y población están en sus 
relaciones, en uno y otro Conti- 
nente, precisamente contrapuestos, 
me sentí henchido del buen deseo 
de ir a estrechar con efusión entre 
mis manos las de Waldo Frank, 
obedeciendo a-uno de esos espon- 


.táneos movimientos con que la 


Intuición suele aparecer en acuer- 
do frecuentes veces con la Re- 
flexión. Sin discurrir al margen 
de la filosofía de Waldo Frank. 
el daso para mí interesante resulta 
de que tal filosofía es toda suya, 


¿quiere decir que sólo americana. 


¿Cómo no sentirme deseoso de 
conocer a tal maestro de sí mis- 
mo? Bastaríame haber leído de él 
lo siguiente: «El americano que 


- haya vivido verdaderamente en 


Europa —es decir, que haya es- 
tado en contacto con europeos—, 


- si quiere salvar su vida, tiene que 


volyer a su país... En toda Europa 
palpita este reto orgánico que ella 
nos lanza: el reto de la creación 
de América». 
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Conversando con Waldo Frank 


(Envío del autor) 


Waldo Frank 


PALABRAS en el homenaje ofrecido 
por la revista 1929 a Waldo Frank 


Waldo Frank: . | 
Nos hablaba usted ayer de la unidad hispannamericana. También, de las 
diferencias específicas que rompen—integrándola—esa unidad. Parece que este 


momento es el adecuado para aislar las diferencias cubanas. El homenaje de 


una revista auténticamente joven a un hombre de su estatura no puede tener 
otro objeto—puesto a un lado el de acatarisus talentos de pensador y de artista— 
que el de decirle con verdad y con limpieza a qué distancia se halla lo cubano 
del Mundo Nuevo. 

La Era del Instinto—tan certeramente delineada por usted—que Norteamé- 
rica vive y Suramérica sufre, se está produciendo con notas distintas en nuestro 
suelo. No hemos tenido coyuntura, como otros pueblos del Sur, para situar frente 
a frente, en pugna desorbitada, pero fructifera, nuestros valores e intereses, El 
combate de Santiago de Cuba—que en su país como aquí se recuerda todos los 
años con dulces lloros oficiales—fué cosa irrelevante para los cubanos. Es muy 


triste que a treinta años de los cañonazos tengamos que decidir que aquellos hom- 


bres se mataban por un mismo anhelo turbio. Históricamente, con un sentido 
económico—y por tanto, humano de la Historia—aquel bombardeo fué un pacto. 
Las bocas de los cañones pudieron haber sonreído antes de disprurar., 

Desde Santiago de Cuba, compañero Frank, no ha sido nuestra vida otra 
cosa que un gozoso acoplamiento entre lo colonial español y lo colonial yanqui. 
Mercaderías envueltas en banderas. Las nuevas fuerzas instintivas llenaron—y 
moldearon—los cauces venerables, Se solidificaron alrededor de la fábrica de azú- 
car. A la ruda rapacidad española siguió la rapacidad civilizada de Norteamé- 
rica. La industrialización de nuestra época—que puede ser una puerta—ha sido 
hasta ahora para nosotros la cadena más fuerte. A la sombra del Ingenio—Ca- 
tedral de un orden artificial y antihumano—las inquietudes que pueden traernos 
un sentido justo y estético de la vida no han podido nacer. Si nacieron hoy, su 
medro sería ilusorio cerca—debajo—de manos directoras que en la Habana y en 
New York mueven las ruedas del Ingenio. 

La insatisfacción material y espiritual que usted ha advertido en el mundo 
hispanoamericano afecta en esta tierra trágica tensión. Realidad colonial con 
soluciones más allá de la voluntad de quien la vive. 

¿Será nuestra ista —privilegiada de la Era Instintiva—primera, por la fuerza 
de su dolor, de la Era en que cada hombre integre en función de humanidad 
—en 8í y fuéra de sií—el Orden Nuevo? Si las minorías, proyectadas fervorosa- 
mente en los pueblos dolorosos, han de decirlo, yo pido a usted, compañero Waldo 
Frank, que lleve a las de su país nuestra verdad y nuestra tragedia. Si no hu- 
biéramos advertido en usted capacidad y voluntad para este mensaje cubano no 
lo hubiéramos. sentado a esta mesa, 


Juan Marinello 
(Envio del autor. La Habana). | 


La invitación a Waldo Frank 


Bogotá, 16 de diciembre de 1929. 
Waldo Frank.—Cali. 

Periodistas admiradores de sus ideales de renovación americana y de su 
obra de pensador anhelamos prolongue su viaje a esta capital, ansiosa de co- 
nocerle y escucharle. Diarios representamos verían con agrado consintiera usted 
dictar aquí conferencias, que sabemos despertarían vivisimo interés en círculos 
intelectuales. 

Saludámoslo cordialmente y deseámosle grata permanencia en esta nación, 
que considérale como hermano. 


Sanín Cano, Eduardo Santos, El Tiempo; El Espectador, Luis Cano; Mundo 
al Día, Luis Carlos Páez; El Diário Nacional, Felipe Lleras Camargo; El De- 


bate, Silvio Villegas; El Nuevo Tiempo, Ismael Enrique Arcigas; El Gráfico, 


Luis Esguerra; Cromos, Luis Tamayo. 
| (El Tiempo. Bogotá.) 
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No es otro el eje alrededor del 
que hace girar toda su ideología 
Waldo Frank. 

Hay que crear un Mundo Nue- 
vo, un mundo que no sea como 


hasta ahora una simple continua-. 


ción de Europa. 
Y así es cómo este joven após- 
tol se decide a conocer personal- 


mente a los hombres y las cosas - 


de la América española, después 
de haber conocido, por orden na- 
tural, a los de España. Lo menos 
que podía hacer por mi parte, era 
conocerlo personalmente a él, 


Hícele dar mi nombre por telé- 
fono, y él tuvo la gentileza de no 
tardar en venir hacia mí. 

Mi nombre ha debido de susci- 
tarle en la memoria tal vez la 
leyenda, con tanto empeño pro- 
pagada, de mi adhesión a todas 
las dictaduras de nuestra Améri- 


ca, aunque no a ninguna de sus' 


oligarquías plutocráticas, lo que 
vale tanto como decir que a la 
Fuerza, pero no a la Farsa: yo 
que tengo apuntado a favor de la 
América sajona el ejercicio de la 
tolerancia tanto política como re- 
ligiosa, en una perspectiva en ese 
sentido de superior cultura a la 


de la apasionada Europa, no temí 
por un instante el que la tóleran- 


cia ideológica faltase en el pón- 
derado espíritu de quien, al tra- 
vés del 'sajonismo de su fe «demo- 
crática, habría de explicarse mis 
escepticismos hispanoamericanos 
por la desorganización de las que, 
con tanta propiedad, Lastarria ca- 
lificara de apenas «semecracias». 

Con la diestra extendida y ri- 
sueño, apareció ante mí, suave- 
mente, Waldo Frank. La primera 
impresión, que los intuitivos te- 
nemos por definitiva, fue acaricia- 
dora y penetrante. La figura de 
este joven Apóstol es muy agra- 
dable a la vez que sencilla: no apa- 
rece —y ello en ningún momento, 
según hube luego de observarlo - 
ensayando «poses» ni ademanes 
extraordinarios. Menos aún viste 
él una indumentaria llamativa. 
Tampoco habla con voz engolada 
ni gesto displicente... Y, sin em- 
bargo, algo hay que lo distingue, 
con no poner en ello esfuerzo al- 
guno, como que trasciende de su 
persona a la manera natural que 
de su obra: una gran suavidad disi- 
muladora de una gran fortaleza, 
Waldo Frank da la primera im- 
presión de ser un hombre suave 
y fuerte. Desde el gran Rabí que 
no necesito mencionar, estoy se- 
guro que así han debido y deben 
ser todos los que se sienten con 
vocación sincera para un aposto- 
lado.—A póstol, no Profeta: tal este 
horabre suave y fuerte, que se me 
figura revestido de suaves plumas 
á la. vez que armado de fuertes 
garras, como su Aguila. 


* (Pasa a la página 58) 
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E periodismo es el arte de dar 

la noticia y forzosamente re- 
quiere la rapidez. Cuando pienso 
que voy a ocuparme de una obra 
del autor de Las Meditaciones del 


: Quijote, me asalta la idea de la 


falta de espacio y del sentido de 
las proporciones que poco toma- 
mos en cuenta en estos pagos. 
Pienso asimismo que esos párrafos 
extendidos ante mi mesa son la 
substancia de días, semanas, me- 
ses de meditación, Yo leí la obra 
ayer y entrego mi resultado esta 
noche. He aquí la cuestión -de las 
proporciones. 

Las opiniones que ha suscitado 


en el gran escritor español la Re- 


pública Argentina, o Buenos Aires, 
mejor dicho, son interesantes. La 
Argentina se ofrece a los ojos eu- 
ropeos, y aun a Jos ojos de escri- 
tores, con proyecciones de negocio, 


-de prosperidad, de tal manera que 


es difícil conseguir opiniones ve- 
rídicas sobre el país, a menos que 
se trate de caracteres altivos, «in- 
sobornables», como el de Ortega 
y Gasset o Pío Baroja, que son, 
y no está de más decirlo, amigos 
íntimos. Es triste que Blasco Ibá- 
ñez no haya construido una. no- 
vela, una gran obra de intuiciones 
sobre la Argentina que conoció 
hasta en sus fronteras remotas. 
Ortega y Gasset, en el número 


VI de ese faro europeo que se 
llama El Espectador, dedica, en 
letra cursiva y a la cola (in cau- 


da venenum, recordando a Alone) 
un ensayo titulado Intimidades, 
en que nos deslumbra con ese es- 
tilo farolero, con esos revoloteos 
de imágenes, con esa gracia ma- 
drileña y con esa agudeza inimi- 
table. De vez en cuando, como si 
boxeara con su sombra, el escri- 
tor imagina por dónde se sentirá 
herido el contricante, y baraja 
golpes invisibles del aire o se ex- 
cusa, con un elogio monocorde 
que al fin molesta: el autor pre- 
tende siempre— con ese Don Juan 
apenas dormido en todo español — 
que la mujer argentina es superior, 
maravillosa, en lo cual estamos 
muy de acuerdo. Pero... pero no 
dice nunca por qué razones es ma- 
ravillosa. 


_ La pampa... promesas. 


Para el autor la Argentina se 
define en nubes, arreboles, dise- 
ños, espejismos.... 

Encuentro mucho arte, o arti- 
ficio, en la parte que dedica a la 
pampa. Ese estilo pomposo, de 


alta presión, proviene del formi- 


dable pasado de la lengua caste- 
llana. Sólo el talento libra a las 
ideas de perder precisión en esa 
orgía de vanidad. 

Pasando la parte de la pampa 
el autor deja la gola castellana, 
aunque no el sentimiento  jerár- 
quico, espontáneo en todo español. 
Es fatal que ellos asuman, con 
nosotros una actitud magistral. 
Sin duda, adivinan en nuestra ín- 
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Ortega y Gasset en Argentina 


(Envío del autor) 


Ortega y Gasset 


tima estructura el gusto por el 
abalorio y el respeto atávico a la 
armadura toledana, que renueva 
en ellos un gozoso deseo de man- 
'do y hazaña. Sin duda, hoy como 
en el siglo xvrI, es aquí donde se 
lucen y es aquí donde recogen el 
botín, espiritual o material, para 
poner a los pies del Guadarrama. 
(En el caso del señor Ortega po- 
cas veces ví mayor desdén por el 
dinero: su botín es espiritual). 


Primero, muy madrileñamente, 
nota el ensayista que Buenos Aires 
es una ciudad muy áspera y de 
alrededores informes. Este concep- 
to de aspereza no nos extraña; 
muchas veces dijimos que Madrid 
es la más armoniosa, distinguida 
y estable de las ciudades. Madrid 
me hace el efecto de viuda rica 
con renta comodona en papel del 
Estado, «que engorda y se abanica», 
usando la justa interpretación de 
Giménez Caballero. Buenos Aires 
podrá imitar mucho de Europa; 
podrá comprar cuanto quiera, pe- 
ro lo que no se compra ni se pue- 
de imitar es, poniendo por caso, 
la calma señorial, la quietud de 
una calle madrileña, con porteros 
eternos y nodrizas contentas que 
ni vistumbran esa cuestión social 
desparramada aquí en “todos los 


medios y que hace desagradable 


la vida. 
La aspereza de Buenos Aires es 
la misma de todas nuestras ciu- 


4, 


dades: ¡irritación del mestizaje, 
agresividad, carencia de elegancia 
espiritual. Acaso el ensayista du- 
dó de su pasado, de su frase per- 
fecta, redonda, golpeada, que de- 
sentonaba en esa garrulería op- 
timista de urbe nueva y voraz. 
Las palabras cosmopolitas sona- 
rían a advertencia: «¡Pase, caba- 
llero, pase! ¡Vení ché, mirá!» Acaso 
dudó el maestro cuando dijo: «Pe- 
ro Buenos Aires, por biem o por 
mal, pone en carne viva, desuella 
nuestra persona, la hiperestesia. . .» 
Todo eso es duda, sospecha de ha- 
ber vivido en el error. Es Amé- 
rica también, que manifiesta su 
fuerza incorporadora. El hombre 
vacila y se siente simple semilla 
en el molde hirviente. 


Extractemos párrafos del autor, 
documentos ad hoc que ilumina- 
rán al lector para entender estas 
observaciones. Dijimos que co- 
menzaba en la Pampa. 

«Tiene el don de poblarnos el 
espíritu con promesas, reverbera 
en esperanzas como un campo de 
mica en reflejos innumerables. ..» 
La pampa repite el fenómeno si- 
ciliano de la Fata Morgana; en 
el cielo y la tierra liquefacta 


“el hombre cree ver «dilatados: mi- 


rajes de porvenir, de gloria, de 
plata, de amor. La graudeza si- 
lenciosa arrebata, encumbra como 
una alfombra de Aladino. Ortega 
-y Gasset desconoce el humorismo 


llano a la manera inglesa o fran- 
cesa; se diría que lo rehuye para 
presentarse siempre pomposo, de 
etiqueta cerebral. Ni un momento 
se olvida que está en función de 
genio. El chiste en que pretende 
recordar a Kant por el grito cre- 
puscular «¡Crítica! ¡La Razón!», 
es ingenioso, pero literario, in- 
creible, 
Extractemos párrafos del autór: 
«La Pampa se exvenúa en gestos 
promisores. Ella no está en su 
material consistencia, sino en sus 
incesantes alusiones». «Otra con- 
secuencia acarreada por la falta 
de viajeros, es que el argentino 
no sabría recibirlos: de tal modo 
está habituado a su ausencia. La 
persona que al llegar a Buenos 
Aires dijese que .no ibú a nada 
determinado, sino simplemente a 
vivir, lo pasaría muy mal». «¿Có- 
mo se puede entender que a un 
hombre sorprenda que otro se 
proponga simplemente vivir? Sólo 
de una manera: si el que se sor- 
prende, él mismo no vive». 
Muy interesante, y clave para 
la ausencia de turistas. Aquí no 
se comprende al hombre quieto, 


- al boquiabierto, al pazguato que 
-$e extasía en las calles, que cú- 


riosea y vive por vivir. Esos son 
frutos maduros sin posibilidad de 
reformas o mutaciones; frutos de 
Europa. De la página 212 anoto: 
«No agradece el viajero lo que 
los argentinos han logrado hacer 
hasta ahora en vista de que aún 
les falta mucho para dar por fa- 
bricado un pueblo adulto y echarlo 
a andar por la historia. Pero si 
en vez de partir de la Argentina 
actual, se la aniquila ¿n mente y 
se encuentra uno con la Pampa 
inicial y los vagos tropeles de 
la indiada y los pequeños núcleos 
de colonizadores españoles y se 
piensa que en poco más de un si- 
glo, con esos materiales ha podido 
edificarse la nación que hoy ha- 
llamos, nos parecerá la historia 
argentina una performance mara- 
villosa». 

En rigor no se puede decir «con 
esos materiales», ya que por mucho 
que progresaran los vagos trope- 
les de la indiada y los pequeños 
núcleos de colonizadores, no ha- 
bría nación argentina, tal como 
se nos ofrece en la actualidad, 
sin la constante afluencia de emi- 
grantes. La Argentina ha mamado 
Europa sin descansar, y podemos 
decir que la ola europea hizo nan- 
fragar al tipo eriollo en la costa 
y que su influencia se extiende 
hacia el interior. A este respecto 
deseo poner en guardia a los ibe- 
roamericanos que se imaginan 
poder trasplantar la moral y el 
carácter de grandes naciones por 
el método de la inmigración. Esto 
es en parte una ilusión, por cuan- 
to el europeo que permanece en 
América da frutos diferantes, enor- 
memente modificados por la vida 
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que llevan, por el alimento y el 
clima, 

La mezcla de ciertos éuropeos 
con mestizos iberoamericanos sue- 
Je dar resultados desastrosos que 


"muchas veces he comparado con 


el crecimiento exuberante y esté- 
ril que alcanzan aquí ciertas plan- 
tas reputadas en Europa por su 
utilidad y tacto. 

En otra parte el ensayista dice 
que el argentino es un «hombre 
a la defensiva». Explica: «En la 
Argentina, el puesto o función 
social de un individuo se halla 
siempre en peligro por el apetito 


“de otros hacia él y la audacia 


con que intentan arrebatarlo». 
Esto es muy exacto y puede 
aplicarse a otras tierras sin temor 
Aa equivocación. Por desgracia, to- 
dos se creen aptos para el desem- 
peño de todos los puestos. No he 
conocido una persona en estos 
pagos que, al preguntarle por al- 
guna materia, responda: Ignoro. 
Es claro que si el desempeñante 
de un puesto se llama Barón de 


"Río Branco, nadie osará pretender 


suplantarlo. 


La sociedad que vive de apa- . 


riencias, dándose méritos reflejos, 
suele crear personajes, inflándolos 
colectivamente para halágarse a 
sí misma. En general los inflados 
no son los más probos ni de ma- 
yor talento. Son-.los mediocres 


que por lo mismo vivirán teme- 


rosos de perder su situáción y 
permitirán las filtraciones de di- 
nero y el ascenso de otros tan 
mediocres o peor que ellos. Por 
algo escribió Ingenieros ese tra- 
tado científico del Hombre medio- 
cre, plaga de nuestra América, 
por inmoralidad y ausencia de 


espíritu civil. 


Dice que el argentino es inac- 


cesible. Todo al principio invita 


al español a la más pronta y des- 
lizante interpenetración, «pero es 
un trompe l'oeil, como si en una 
costa acautilada alguien pintase 


“avenidas seductoras». Es que el 


argentino deja de sí mismo sólo 
Su contorno exterior, la periferia 
de su alma, lo que de ésta da al 
contorno social. ¿No dijimos de 


los antiguos torneos elegantes en 


el Parque Cousiño, que el Museo 
de Grevin había salido a pasear 
en coche? Es muy de nuestra 
América darse importancia ha- 


ciéndose las personas un tipo, una 


cára, una voz, unos ademanes 


“para el público. La verdad de los 
espíritus se sabe raras veces. Cuan-- 


do hay terremotos la gente suele 
tener gestos humanos; las damas 
salen con papillotes en las sienes 
y los hombres en pijama. Enton- 
ces cada uno es como es. Pero, 


«¡caramba! Ha sido preciso que se 


caigan casas. 

En lo que nosotros los chilenos 
somos diferentes de los argenti- 
nos, es en la elegancia que Or- 
tega y Gasset notó. Pocos se ocu- 
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pan tanto de la vestimenta en el 
mundo como los argentinos; en 
cambio, al chileno le agrada ape- 
quenarse. El troto paga más en 
una agencia por zapatos usados 
que por nuevos. Uno me explicó di- 
ciendo que los usados están aman- 
sados, y por esta misma razón le 
gustaban las viudas. En todo caso, 
el chileno prefiere la ropa holga- 
da y no muy a la moda. El ar- 
gentino se viste a la moda más 
un 60 por ciento; es lo que en 
Inglaterra denominan overdressed. 
(Véase Cap. Polonio). El argen- 
tino carece de elegancia espontá- 
nea; no es elegante: sigue la mo- 
da, que es muy distinto. Elegante 
puede ser un gañán sentado en 
la tarde a la puerta de su cabaña. 
La elegancia no es el lujo, no se 
compra, no imita modales: es la 


esencia nataral de un estado es- . 


piritual. 

Hojeando revistas sociales de 
Beenos Aires, asombra la unifor- 
midad de las poses, ropas, panta- 
lones, cuellos de los novios y no- 


vias, retratados al pie de la misma 


escala con un ramo de flores pres- 
tado por el fotógrafo para el caso. 
No hay pueblo más fiel a la moda 
que el argentino. Son de una dis- 
ciplina y un método asombrosos. 
El argentino teme decaer, desen- 
tonar, empobrecer. En cuanto cree 
qnhe alguien decae, lo deja. Un 
viajero francés me decía que aban- 


donó el Hotel Plaza y se fué por 
comodidad a una pensión francesa, 


perdiendo todas sus amistades. 


En suma el ensayo del señor 
Ortega contiene ideas útiles y en- 
señanzas o advertencias que po- 
drían hacerse extensivas a casi 
todas estas repúblicas que se di- 
¿cen hermanas. Cree el señor Or- 
tega, como más tarde creyó el 
Conde Keyserling, que Argentina 
está indicada para un soberbio 
porvenir; para mandar. Añade que 
en sus juventudes descubrió la 
mayor posibilidad de inteligencia 


.de los pueblos de habla española. 


¿Cuáles otros conoce el ensayista? 


Joaquín Edwards Bello 


Santiago de Chile. Dicbre. de 1929. 


Conversando con Waldo Frank 


Suaves los pasos al llegar hacia 
mí, suave la voz al hablarme, sua- 
ves la figura y el ademán... pero 
lleno todo el joven Apóstol de 
cierta majestuosa fortaleza. | 

Frases cordiales para mi per- 
sona y para mi obra, que yo agra- 
dezco, me hace saber que va al 
Perú, en donde creía él encon- 
trarme. Le hago saber que desde 
hace un año estoy viviendo muy 
a mi gusto en Chile: he asistido 
a la reconciliación de dos pueblos 
(Renglón trascendental para el 
indice de un libro). 

Subrayo mi regocijo por saberle 
en actitud de dictar aquí algunas 
conferencias públicas. 

-—No es exacto que tenga ese 
propósito. Mi costumbre -——díceme 
él serenamente— es la de dar con- 
ferencias públicas sólo en los paí- 
ses de donde he recibido para ello 
previa invitación. 

Confiésole el desencanto que es 
para mí el no asistir a alguna de 
sus magnas lecciones. * 

—Tal vez las ideas que expongo— 
me insinúa, dubitativamente—sean 
poco gratas aquí. No de otra suer- 
te me explico que con saber, sin 
duda, mi actuación en Buenos 


- Aires, en donde ha sido constante 


por muchas semanas, de aquí na- 
die me haya invitado para nada. 

¿Ideas no gratas? Hágole aban- 
donar tal supuesto. Ausencia cir- 
cunstancial de la representación 
diplomática de Chile en Brenos 


(Viene de la página 56.) 


Aires, descuido tal vez de co- 
rresponsales noticiosos, cualquiera 
otra explicación hay que buscar 
para el caso. Lo lamentable es 
que se'haya podido escuchar en 
Chile a altos personeros del pen- 
samiento sociológico de Europa- y 
se deje de escuchar, por razones 


ajenas a toda voluntad, al más 
- alto personero de la mitad de 


América. Chile, que es uno de los 
pueblos hispanoamericanos de más 
distintivo carácter, apareciendo 
sin querer, menos interesado por 
el pensamiento de América que 
por el de Europa. (Otro renglón 


trascendental para el índice de 


un libro.) 


Ensayo tal cual esfuerzo para 
que Waldo Frank se anime a ofre- 
cer siempre aquí algunas confe- 
rencias públicas, asegurándole que 
habría de tener gran ambiente, 
más apreciable éste aún por no 
ser preparado; y él me repite que 
no puede romper con su costum- 
bre. Adivino que de otra suerte 
aparecería él. en los puíses en 
donde no estuviera previamente 
invitado para dar conferencias pú- 
blicas, como en solicitud de que 
se le invitara; y, discretamente, 
no insisto. 


Para evitarse compromisos Wal]l- 
do Frank, ha atravesado Chile, 
así, a pies enjutos, por entre el 


asedio inútil de inúmeros visitan- 
tes, sin querer ponerse en contac- 


to con la curiosidad. No sólo los 


Príncipes de la sangre, sino tam- 


bién los del ingenio, han de darse 
el gusto a veces de viajar de in- 
cógnitos; tiene que serle a Waldo 
Frank muy grato el recuerdo de 
Chile, pues fue aquí donde pudo, 
siquiera algunos días, sentirse 
dueño de sí mismo y, por lo tanto, 
a salvo de la popularidad con to- 
dos sus errores... 


PER 


Aprovecho las circunstancias 
que me hacen ser el único visi- 
tante, sin representación ni sig- 
nificación comprometedora, aten- 
dido, excepcionalmente, así, por 
él, para hablarle de Chile con in- 
terés y en forma qué no es del 
caso repetir; Waldo Frank se me 
demuestra muy deseoso de saber 
las filtraciones de la sangre ir- 
landesa en la genealogía de esta 
joven nacionalidad, asociando tal 


vez los simbólicos nombres de. 


O'Higgins y O'Connell, en las re- 
membranzas que ha de hacer él 
de su ascendencia familiar. 
Alguna vez acaso pueda obser- 
var con reposo este país surgido 
de una larga disputa entre los 
Andes y el mar, que acaba en el 
despedazamiento volcánico del Ar- 
chipiélago... 
- Después de estar, según me 
cuenta, en México, viene ahora de 
la Argentina. Había saltado de la 
cabeza setentrional a la austral 
de esta Cordillera de los Andes; 
espinazo. bicéfalo, que concluye 
por dilatarse al Norte en la Me- 
seta mexicana y al Sur en la Pam- 
pa argentina... Después de cono- 
cer lo más serio que nos queda 
del pasado, viene ahora de cono- 
cer lo más importante con que 
contamos en el presente. Su viaje 
a Bolivia y el Perú habría de acer- 
carlo al Amazonas, en cuya hoya 
la profética frase de Humboldt 
mece la cuna de una futura Hu- 
manidad... 


Estudiando ruinas históricas y 


accidentes geográficos, el sociólogo 
de América bien podría señalar 
los derroteros apropiados para 
nuestros pueblos: no hay que ol- 
vidar quela Historia es un corola- 
rio de la Geografía... ¡Ojalá que este 
joven Apóstol quisiera redescubrir 
nuestra América, como ha redes- 
cubierto: la suya! 
. Al entrar por Bolivia en el Perú, 
fácil le hago ver el camino hacia 
el Cuzco. 

-—Considero imposible —me dice 
—-llegar a un aproximado conoci- 


_miento de la América, sin conocer 


el Cuzco. | 
Manifiéstame tanto interés por 


conocer la ciudad de los Incas como - 


la de los Virreyes. Robustece tal in- 
terés afirmándole que ambas ciuda- 
des son los exponentes respectivos 
dela mayor cultura precolombina 
y de la mayor cultura colonial en 
Sud-América. Por poco que de 
uns u otra cultura se perciba, el 
pensador encuentra en los ambien- 
tes actuales un lógico sedimento 
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de siglos que llega a trascender. 
(Otro renglón de importancia in- 
sinúa nuestra conversación para 
el índice de un libro), 

Inclinado como le noto en las 
culturas seculares de nuestra Amé- 
rica, le insto a que trate en Bo- 
livia de visitar las ruinas de Tia- 
huanacea, en donde es posible que 
haya tenido asiento la magna ci- 
vilización del legendario Imperio 
de Ofir, 

Cree Waldo Frank haber tomado 
idea de que el salomónico Ofir 
estuvo en Sud-América, en la lec- 
tura de alguno de mis poemas. Le 


- doy noticia de la tesis prehistó- 


rica de Montesinos; y asegúrole 
que mi intuición de Poeta me hace 
tener por segura tal tesis. Toman- 
do como vértice Tiahuanaccu, abro 
yo ante Waldo Frank el ángulo 
histórico-geográfico que va desde 
las ruinas de la Isla de Pascuas 
en los mares de Chile hasta las 
de la civilización mayaquiché en 
Yucatán y Centro-América, repar- 
tiendo con la flota de Salomón, 
comandada por Hiram, las influen- 


cias fenicias, egipcias y hebreas 


que se notan a todo lo largo del 
Pacífico. (No puede ser más tras- 
cendental este renglón para el ín- 
dice de un libro). 

Waldo Frank pone atención muy 
viva en lo poco que le digo al 
respecto; pero tan interesado queda 
en realidad, que el cable me ha 
hecho saber más tarde cómo es 
que, en efecto, visita él las ruinas 
de Tiahuanaccu, de cuyos vastos 
dominios tomó Sálomón para su 
Templo el oro que hoy esdel Cuzco 
y la plata que hoy es de Potosí. 

La visita de él a mi país, me 

recuerda en nuestra conversación 


las que he hecho yo al suyo. 


Aludo al fraterno homenaje que, 
en el fastuoso local del Arís Na- 
tional Club de New York, me hi- 
ciéra la Poetry Society of America, 
en asamblea presidida por Willard 
—el director hoy de The Nation, 
la famosa revista de los Estados 
Unidos—sin que me sea dable ol- 
vidar la venerable figura de Edwin 
Markham, decano de los poetas 
saxo-americanos, para quien me 
complace escuchar de Waldo Frank 
frases de consideración respetuosa. 

¿Cómo prescindir, en el recuerdo 


de mis principales relaciones con 


los Estados Unidos, de la Híspa- 
nic Society of America, si a ella 


me liga hasta el retrato—admi- 


rable por interpretativo—que en 
sus galerías debo al glorificador 
pincel de López Mezquita? 
Recorro los nombres de George 
Umphreys, de Isaac Golgberg, de 
A. Coster, de J. P. Rice, de E. J. 
Hills, de tantos más que—al mar- 
gen los elogios a mi obra—han 
demostrado cómo en los Estados 
Unidos hay, sin duda, mayor in- 
terés y mejor conocimiento res- 


pecto a la poesía hispanoameri- 
cana que los que párecen tener 
los cultores de ésta en cuanto a 
la producción de que, sin embargo, 
han surgido Edgar Poe y Walt 
Whitman, influyentes, uno después 


del otro, en forma directiva, so- 


bre las manifestaciones más altas 
de la moderna Poesía en Europa. 
(Renglón de importancia creo que 
también podría ser éste para el 
índice de un libro). : 


Tras de las naturales referen- 
cias a España Virgen, a Nuestra 
América, al Redescubrimiento- de 
América, hágole saber a Waldo 
Frank que la. última publicación 
suya que he leído es una muy su- 
gestiva sobre la Velocidad... Hace 
él un gesto de extrañeza, y me 
aclara la idea de tal publicación 
como sólo un extracto de alguna 
de sus Conferencias en Méxigo. 

Alábole yo, con sincero entu- 
siasmo, la originalidad de sus apre- 


ciaciones sobre la Velocidad cuyo 


abuso censura él como una de las 
características de su gran pueblo. 
Natural me parece tal censura, 
pero ejercito el derecho de recor- 
darle que, tomando la vida como 
vida, esto es, como algo temporal 


y perecedero, hay que convenir 


en que si las civilizaciones pre- 
colombinas debieron a los Con- 
quistadores la incorporación de la 
rueda, andando los siglos, los Es- 


tados Unidos de América han in- 
corporado, propiamente, la Velo- 
cidad en la vida de la civilización 
moderna... | 

Creo descubrir cierta compla- 
cencia en Waldo Frank al medir 
la intención de las objeciones que 
le hago; y aunque pudiera exten- 
derme al respecto, así como ensa- 
yarle otras objeciones sobre el 
abuso del Confort—que también él 
censura en su pueblo—prefiero no 
decir palabra más y, en són de 
despedida, le tiendo la mano, si- 
lenciosamente: él me la estrecha 
entre la suya, agradeciendo mi vi- 
sita. Y yo me alejo llevándome 
de este joven Apóstol, una inpre- 
sión suave y fuerte... 


Mientras que me alejo, voy dán- 
dole vueltas a la filosofía crítica 
de Waldo Frank, respecto a su 
país, en las dos manifestaciones 
que él califica de abusos de cos- 


tumbre y que yo quiero estimar 


sólo como excesos de vida. Abuso 
de la Velocidad, abuso del Con- 
fort; preferible es el exceso al de- 


“fecto, en el ejercicio de un .dón. 


Los Estados Unidos son les in- 
corporadores en la Civilización mo- 
derna de la máxima velocidad y 
del máximo confort. 

Por la máxima velocidad es que 
la Civilización moderna.ha domi- 


nado el agua—con el buque a va- 
" por—la tierra—con el automóvil 


José Santos Chocano 


Saxrtiago de Chile, 20 de diciembre de 1929. 


» 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


y 
La Sastrería 


La Colombiana 


de Francisco A¿Gómez Z. 


le hace el vestido 


en pagos semanales, mensuales 
o al contado. 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Operarios 

competentes para la confec- 
ción de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


Calle del Tranvía 
50 varas al Este de “El Cometa”, 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 
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—el aire--con el aeroplano. Nadie 
puede discutir sus títulos al res- 
pecto a los Estados Unidos, que 
ya habían dominado el fuego con 
la invención de Fulton, de que 
deriva la de Morse infundiendo a 
la palabra escrita la velocidad 
del rayo, 

Aristóteles tiene dicho que, «mo- 
verse es vivir». No cabe negar, 
sin embargo, que la máxima ve- 
locidad es contraria a la contem- 
plación, a la meditación, a la re- 
concentración, a la espiritualiza- 
ción y hasta al Amor, por lo mismo 
que la manifestación más alta de 
éste es la del éxtasis. 

Pero el equilibrio de la veloci- 
dad está, precisamente, en el con- 
fort. 

El confort, esto es, la comodi- 
dad, consiste en la satisfacción de 
las mayores exigencias personales 
con el menor esfuerzo: tiene, pués; 
un sentido contrario al del movi- 
miento esforzado. | 

La Civilización moderna debe a 
los Estados Unidos, desde la per- 
fección de los utensilios de higie- 
ne personal, con que cada mañana 
se estrena una vida en la bañera 
hasta la luz eléctrica que ha anu- 
lado a la noche. | 

. Dominada la vida, así, en mo- 
vimiento y en reposo, puede es- 
perarse la aparición de una cul- 
tura superior en el sentido dioni- 
siaco y en el apolíneo. «Primero 
vivir, luego filosofar...» dijo el 
latino. 

En tanto llegue la hora del es- 
píritu, dentro del desarrollo ma- 
terial, les corresponde a los filó- 
sofos y a los poetas o evadirse 
de él o interpretarlo dominándo- 


lo. Entre los que se evadieron. 


están Emerson y Edgar Poe; en- 
tre los intérpretes dominadores, 
Walt Whitman y Waldo Frank. 


He llegado a mi casa. He abier- 
to un libro. He copiado un frag- 
mento. 


Waldo Frank dice asi: 


«Hay gargantas tan profundas que 
las montañas están perdidas eu ellas 
como pedruscos. Picos desiguales 
traspasan las nubes, Ríos que se pre- 
cipitan bajo tierra, y reaparecen en- 
cajonados por empinadas rocas de 
veinte pies de altura. Desiertos in- 
terminables de suelo sediento, eri- 
zados de cactus. Lagos que bullen 
violentos en una taza de colinas 
hirsutas. Terrentes en cuyo. lecho 
relampaguean fuegos fosfurescentes, 
Tajos, cvumo el del gran Cañón del 
Culorado, Jonde la tierra ofrece sus 
entrañas abiertas, en cuyo fondo se 
percibe la estupenda matriz de la 
vida. Este frenesí es el teatro del 
drama de América; e inseparable de 
él, es ln actitud de nuestros hombres 
y de nuestras mujeres». 


Así es como entiendo yo de an- 
tiguo la actitud también de nues- 
tros filósofos y de nuestros poetas, 
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a los hombres, para  repartirlas después 


; entre los policías y escasos empleados 
candidato independiente a la Presidencia de la República — ¿el gobierno que apoyabañ la candida- 


mexicana, el día de las eleciones, 17 de noyiembre de 1929 tura oficial. De osta manera los míos 
(el pueblo) eran «desarmados. mientras el 


(Este relato fué tomado taguigráficamente de labios del propio mismo gobierno armaba a nuestros con- 
, Lic. Vasconcelos en San Antonio de Texas, el 15 de diciembre de trarios. Viendo que la situación en Ma- 


1929 y ratificado por él cuando se le presentó para que lo leyera.) , y ; : - 
zatlán era insostenible porque no podía 


comunicarme libremente con nadie y 


Relato de como pasó el Sr. Lic. José Vasconcelos, 


Súplica innecesaria de un gran pensador al Sr. Presidente 


porque todos los días mis partidarios 


| 
mente por su seriedad y honradez, los acontecim 8 p OS 
E frecuentemente al resto del mundo con notoría exageración. a salir del puerto. Pensé , entonces en 
E Como prueba de lo que decimos, vamos a transcribir el angustioso mensaje que, desde Burdeos, pasar las elecciones en Culiacán pero no 
o dirige a este periódico el célebre escritor Romain Rolland, universalmente conocido, a propósito j . . 
ES de la campaña política en que intervino el Lic. José Vasconcelos. pude detenerme do 20d lugar, capital de 
a Dice a la letra el cable a que nos referimos traducido: «Periódico Universal México. Servios la provincia de Sinaloa, porque alli, el 
A transmitir al Presidente Portes Gil mi urgente súplica para que a toda costa sea protegida la obernador en ersona ú1 . 
hr. vida de José Vasconcelos, preciosa para la humanidad y que se le permita dejar el territorio de e de p i a secundado pol 
20 México, bajo la cortés protección del Gobierno.» as autor es, disolvier on y encarcela- 
y está fechado el 4 el $ el ron a grupos formados por nuestros par- 
1 Sr. Vasconcelos declaraciones a un representan e la Ass. Press, llegandu a Nogales, Arizona. - 
$ Ese mismo día debieron ser transmitidas a todo el mundo dichas declaraciones, para ser publi- tidarios y llevó a la estación a más de 
h, cadas el 8. Sin embargo el día 4 estaba todavía Romain Rolland bajo la impresión de que peli- cuarenta hombres armados que me mo- 
de hacer necesaria su intervención humanitaria, cerca lestaron a mi paso por la estación del 
> Muy alarmantes deben haber sido no obstante, las versiones puestas en cirenlación, por los ferrocarril. Segui entonces con dirección 
age enemigos de México en el exterior cuando el ilustre colaborador del Universal creyó indispensable a Sonora acompañado solamente de un 
; interceder por la vida del Lic. Vasconcelos, realizando así un acto de humanitarismo, dichosa- kid; t d ; PARE 
estudiante y de un ex-teniente del ejér- 
E e A cito que manejaba una ametralladora 
3 Thompson gracias a lo cual tuvieron a 


ye 


Romain. Rolland 
Suiza, 


Estimado señor, amigo nuestro: 


: sábado 7 de diciembre de 1929). 


Los -Angeles, California. 
19 de diciembre de 1929 


En vista del comentario falso y cobarde, como todo lo de nuestra infeliz prens 4 amordazada, 
que hizo El Universal al verse precisado a publicar el telegrama suyo que les envió usted pidiendo 
garantías para la vida de nuestro gran José Vasconcelos, en días pasados, cuando tuve ocasión de 
verle en San Antonio, Tezx., le pedi, para usted especialmente, el relato de cómo él, candidato libre 
y popular, había pasado el día de las elecciones en México. Usted juzgará si su petición angustiosa 
fué innecesario después de leer $u relato. Puedo añadir que en verdad, si la personalidad de Vas- 
concelos no hubiera tenido el relieve que sus méritos le prestan, no habría salido vivo de México y 
que en parte debemos a usted y a todos aquellos que con usted consideran su vida preciosa para 


la humanidad, el tenerlo aun entre nosotros. 


Copia de este relato y de la carta que a usted escribo, la envío a todos los amigos de la buena 
causa noble que Vasconcelos defiende, rogándoles, como a usted, que le den la mayor publicidad, 
puesto qué sé que vamos a ganar el caso México ante el gran tribunal de la justicia y del honor 


del mundo. 


Incluyo también copia del pana de Vasconcelos escrito en su prisión de Guaymas, en donde 
dice que se sentía como Prometeo, preso en el islote del cual habla, lleno de viril amargura. La plana 
en que apareció, bien leída, explica la situación mexicana. 

Rogándole me permita seguirle informando y recordándole la carta abierta que en mi anterior 
le pedí, por considerarla de suma importancia para romper la mordaza de la prensa en este país, 


respetuosamente, 


Teniendo conocimiento el partido de 
que el día de la elección, el gobierno 
extremaría los atentados, asesinatos y 
prisiones, resolvió celebrar el domingo 
anterior al de las elecciones una gran 
manifestación popular en cada uno de 
los pueblos y lugares de la República 
con el objeto de demostrar anticipada- 
mente que la inmensa mayoría de los 
habitantes estaba dispuesta a votar por 
el candidato independiente. No obstante 
que la indicada manifestación fué pro- 
hibida por las autoridades, casi sin ex- 
cepción se verificó en todos las lugares 
del país lo que vino a equivaler a un 
plebiscito. La manifestación del 10 yino 


'a demostrar a los amigos y a los ene- 


migos que en una votación libre el par- 
tido del gobierno, es decir, la imposición, 
no podría obtener ni el 5%, de los su- 
fragios. En consecuencia el gobierno 
decidió impedir las elecciones, ya que 
no abiertamente sí por el crimen, la 
amenaza y él encarcelamiento. 

Desde varios días antes de la elección 
los jefes de los partidos locales fueron 
unas veces encarcelados, como en Her- 
mosillo, Guadalajara, Navojoa y otras, 
expulsados de la población como en 
Cájeme, Tepic, etc., ete. En vísperas de 


Antonieta Rivas Mercado. 


las elecciones -llegué a Mazatlán donde, 
como de costumbre, me recibió el pueblo 
en masa. Y ese mismo día a la vista de 
los cónsules extranjeros, la manifestación 


pacifica de varios millares de personas 


que me acompañaba de la estación al 
hotel, fué disuelta, sable en mano, por 
la policía auxiliada de las tropas fede- 
rales que se escondieron tras las tapias 
del panteón para preparar una verda- 
dera celada al pueblo entero en caso de 
que hubiese hecho resistencia. Afortuna- 
damente tuvimos a tiempo noticia de la 


intriga del gobierno y aconsejamos a la 


gente prudencia, separándome yo del 
grueso de la manifestación en un auto- 
móvil por exigencia de la policía. En 
cuanto mi automóvil se separó de la 
multitud la policía cargó sobre el pue- 
blo sableándolo sin motivo alguno, pues 
nadie opuso resistencia. Entre las vieti- 
mas se encontró un niño de tierna edad 
que fué degollado de un sablazo estando 
en brazos de la madre que huía delante 
de los polizontes y. al grito de: «Viva 
Calles» mataban inocentes. | 

El hotel donde me hospedé en Maza- 
tlán estuvo rodeado constantemente por 
la policía que impedía el acceso libre 
de mis partidarios y quitaba las pistolas 


raya en dos o tres ocasiones a gente del 
gobierno que pretendió asaltar mi tren, 
sin duda para asesinarme. Por ejemplo, 
así ocurrió en San Blas de Sinaloa. La 
noche del 17 la pasamos en vela y con 
las manos en nuestras pistolas porque 
en cada una de las estaciones del trayecto 
la policía había sido apostada para mo- 
lestarnos y he sabido que la policía, así 
como la mayor parte de los funcionarios 
del gobierno está reclutada entre los más 
conocidos asesinos de cada región; por 
ejemplo el asesino Francisco Elías, primo 
de Calles y que gobierna Sonora, va con 


una banda de treinta o cuarenta rufianes. 
de pueblo en pueblo imponiendo el terror * 


por el homicidio. 


La mañana del 18 decidí quedarme 
en Guaymas para esperar. allí la decla- 
ratoria del Congreso que de. antemano 
sabía me sería adversa. En Guaymas 


comencé a recibir noticias de todo el 


pais confirmando que la gente había 
acudido heroicamente a depositar su voto 
y que insistió en hacer presente su vo- 
luntad no obstante que en cada caso los 
lugares de votación fueron ocupados por 
fuerza armada que destruyó mis boletas 
electorales y amenazó a todos los - que 
acudieron a votar. En una infinidad de 
casos las tropas no se limitaron a la 
amenaza sino que asesinaron a los vo- 
tantes como sucedió en la misma capital 
de la República, en Tampico, Veracruz, 
Orizaba, Jalapa, Tepic, Torreón, etc., etc. 
No se tiene noticia exacta del número 
de los muertos porque el gobierno oculta 
estos datos pero casi no hubo pueblo 
donde no corriera sangre y las cárceles 
están todavía llenas de nuestra gente. 
El ejército, que durante mucho tiempo 


“estuvo simulando neutralidad, el día de 


la elección se quitó la máscara y se 
puso abiertamente en contra del pueblo. 
Esta actitud uniforme: no se debió a 
convicción alguna por parte de los jefes, 


que son en su mayoria mercenarios, sin . 


conciencia y sin pudor, sino a una orden 
expedida la víspera por Amaro, el mi- 
nistro de la Guerra en la cual se daban 
instrucciones a todos los destacamentos y 
fuerzas armadas del país para que a 
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toda costa impidieran que el pueblo 
pudiera depositar su voto. | 

Mi situación personal en Guaymas fué 
semejante a la de Mazatlán en el sen- 
tido de que siempre estuve rodeado de 
fueza armada pero con la ventaja de que 
en Guaymas estuve en manos de oficiales 
del Ejército Federal que se portaron con 
toda cortesía y que le daban a mi pri- 
sión el aspecto de que se trataba de 
custodiarme y no de coartarme la liber- 
tad. En realidad no me dejaban ni de 
noche ni de día y me seguían hasta 
una playa de mar en un islote desierto 
a donde todos los días iba yo a bañarme 
en bote de remo. En vista de que me 
dirigía al extránjero no tuve: dificultad 
para salir de Guaymas, pero tal vez la 
la hubiera tenido si insisto en volver al 
interior del país. Y en realidad opté 
por venir al extrajero porque muchos 
de: mis partidarios, resueltos a hacerse 
justicia con las armas, me manifestaron 
que no podían moverse mientras yo es- 
tuviera en poder de las fuerzas del Go- 
bierno. 


Es creencia general en México, primero: 


que nunca ha habido una elección que 
más interesara a la gente y en la cual 
haya habido mayor número de votantes 
y, segundo: que nunca la brutalidad del 


gobierno había llegado a ser tan des- 
carada y sangrienta. | 


Estando todavía en Guaymas el Em- 


bajador Morrow, que es el director de 
toda la poliítca gubernamental, me mandó 
sugerir, por medio del corresponsal Lloyd 
que en aeroplano llegó a verme, que 
hiciese declaraciones aceptando la de- 
rrotá y declarando legalmente electo a 
Ortiz Rubio a cambio de lo cual obten- 
dríamos ventajas mis partidarios y yo. 
Pedí a Lloyd dijera a Morrow que yo 
no era de su casta y que si él había 
ganado el primer acto del drama mexi- 
cano, puesto que había logrado sofocar 
la emisión del voto, tal y como seis 
meses antes me dijo que lo haría, cosa 
que me había imsinuado por conducto 
del corresponsal del Times de Londres 
a la sazón en México, yo todavía con- 
fiaba que el segundo acto del drama sería 
tal y como también se lo había anun- 
ciado entonces a Morrow, es decir, una 
sublevación popular que tendrá que de- 
rrocar a Calles, el más consumado ase- 
sino de la historia de la América Es- 
pañola y a Morrow, su consejero y socio 
en la negociación azucarera del Mante 
y en toda la serie de manejos de la 
deuda y de concesiones hechas al Na- 
tional City Bank.? 


(Envío de la Sra. A. R. M.) 


Estampas 


La política es uno de los valores nacionales 
Hay que votar en las próximas elecciones 
Hay que renovar el Congreso 


[os que nos han oído proclamar desde 

estas páginas eminentes del Reper- 
torio la aspiración por desentrañarnos 
un interés cierto por los valores nacio- 
nales, no sospecharán en nosotros aban- 
dono de esa conducta si en visperas de 
elecciones hablamos de la trascendencia 
que ellas tienen en el país. Lua política 
es uno de esos valores nacionales. Sólo 
que aquí ha solido suplantársela por la 
politiquería y entonces el tufo ha obli- 
gado al ciudadano a taparse el sentido 
del olfato. Y por no tener libre ese 
sentido a la penetración, el politicastro 
ha podido mantener el ambiente nause- 
abundo. : 

Pero la política es un valor nacional 
y conviene restaurarlo a su sentido real. 
El ciudadano no puede abandonarlo sin 
exponer a la ruina una de las fuerzas 
que más escollos le quitan del rumbo 
de la libertad. La politiquería quiere 
hombres serviles. Por eso la cabeza que 
quiere pensar porque considera que esa 
es una de las funciones nobles de la 
vida, no soporta el aro domesticador de 
la politiquería. Esas cabezas son las que 
«dan el triunfo al politicastro, con su abs- 
tención, con su repugnancia, con su ti- 
midez pára imponer la voluntad conde- 
natoria. Sin embargo, tiene el país ur- 
gencia de que la política como ejercicio 
de las virtudes cívicas, no se esfume 
sino que se manifieste viril y dé el tono 
noble a la venidera elección. Nadie que 
se haya dado cuenta de la multitud de 
problemas surgidos en los últimos años 


puede observar una conducta indiferente 


ante la cuestión eleccionaria. El Con- 
greso tendrá que ser el organismo más 
importante en relación con esos proble- 
mas. De modo que precisa, interesarse 
por que en la renovación de diputados 
sean electos aquellos hombres que ga- 
ranticen a la nación el trato mejor a 
esos problemas. 

De otro modo, persistiendo en nuestro 
repudio al movimiento eleccionario in- 


-mediato, los intereses que sí estan per- 


fectamente organizados para adueñarse 
de los recursos vitales del país, ejerci- 
tarán sus poderes en el triunfo. Y lo 
conseguirán. La lucha que se acaba de 
librar para contener la penetración de 
esos intereses no debe perderla de vista 
el ciudadano. Fué recia y exigió que 
cada cual pusiera de su parte un gran 
impulso. No obstante, lo que ella definió 
apenas si es el punto de partida pára 
la batalla del futuro. No nos engañemos 
de buena fe alardeando que ya el pro- 
blema bananero, y el eléctrico y el de 
las rutas aéreas estan perfectamente re- 
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sueltos en favor del país por una legis- 
lación que garantiza a cada uno de ellos 
su inmunidad contra el asalto de los 
intereses poderosós que ha herido. Hay 
una 'conjuración silenciosa de todos esos 
intereses para debilitar y reducir a la 
impotencia esa saludable y decorosa le- 
gislación. No se sostendrá ella si los 
ciudadanos no la sostenemos. Ninguna 
ley por avanzada que sea lleva en si 
misma virtud bastante para regir vic" 
toriosamente. El que juzgue que con 
haber legislado sobre un asunto impor- 
tante se le ha vuelto ya invulnerable, 
peca de confiado y de ingenuo. ¿Sobre 
cuál de los problemas de trascendencia 
que el país afronta no existen rosarios 
de articulos perfectos? ¿Y quién no ve 
que esas leyes no resolvieron nada, por- 
que son letra muerta, burla de listos 
criollos y extranjeros? 

Es que la ley constituye apenas un 
principio de la defensa de una nación. 
Es un pilar y sobre él debe levantarse 
la conciencia del ciudadano, a vigilar, a 
exigir una aplicación austera y viril. 
Sin este complemento primordial la le- 
gislación es artículo de museo y de-or- 
namento. Y nosotros no vamos a colocar 
nuestras conciencias a un nivel minimo. 
No vamos a engañarnos. Queremos ser 
fuertes y darnos cuenta clara de que 
todos los negocios vitales que en apa- 
riencia se han resuelto. no han sufrido 
en realidad sino el impulso inicial. Un 
gran impulso por la iluminación de las 
conciencias que se lo imprimieron. Pero 
nada más que un impulso en el rumbo 
de la libertad de la patria. Lo esencial 
es ahora procurar por que el movimiento 


sea creador. Si desarrolla ese poder po-- 


demos contar con que la ley ha asegu- 
rado su virtud previsora. 

Sin embargo, ninguno de esos bienes 
nos vendrá si nos cruzamos de brazos 
en las elecciones inmediatas. La indife- 
rencia no nos conducirá sino a la su- 
bordinación irredimible del pais a los 
poderosos intereses extranjeros que ace- 
chan sus fuentes económicas. Compren- 
damos que al Congreso debe ir en es- 


ta ocasión el hombre fuerte de espiritu. - 


A él con elegirlo no hacemos más que 
colocarlo a la vanguardia. Y en ese pues- 
to de adalid no se disfrutan, no las dis- 
fruta al menos el hombre de honor, 


'blanduras. Por una exigencia de la ley 


ya el ciudadano tiene delante de sí los 
diversos grupos de hombres entre los 
cuales habrá de elegir. Si tal circuns- 
tancia limita su discernimiento a unos 
pocos valores, le da a la vez ocasión de 
compararlos haciendo cuanto contraste 
necesite para ver de qué lado se inclina 
su voluntad electiva. | 

Es en ese contraste en donde quisié- 
ramos uniformada la conciencia de todos 
los que sienten el deber de defender los 
intereses nacionales. Sin un oleaje de 


voluntades resueltas nó se cumplirán ' 


nuestros anhelos de libertad. Si el ciu- 
dadano, si la mujer, si el joven no se 
han puesto a pensar que atravesamos 
una hora histórica de suma importancia, 
las elecciones inmediatas no tendrán sig- 


nificación. Serán como todas las elec”. 


ciones, ostentarán las mismas inculturas, 
las mismas ambiciones, el mismo dés- 
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aliento. Resultará triunfante el de ape- 
titos y no el de aspiraciones, el vientre 
y no el espíritu. Porque en este camino 
de las diputaciones hay únicamente dos 
tipos de hombres en pugna: el que'egtá 
con el país y el que está contra el país. 
Con el país están los que combaten el 
.empréstito exterior esclavizante; los que 


"repudian el latifundio y el latifundista; 


los que condenan el monopolio, sea este 
de la energía eléctrica. o. del.banano; los 
que quieren abiertas a todas las alas 
nuestras rutas aéreas; los que conciben 
los medios de transporte ferrocarrileros 
no sujetos a ningún control absorbente. 
Este anhelo por servir al pais impul- 
sándole su libertad lleva a quien lo 
alienta en el fondo de su corazón, a 
una vigilancia perenne. Por eso ha en- 
cauzado sus fuerzas al nacionalismo. 
Hacia él convergen todas las aspiracio- 
nes por una patria realmente sin ata- 
duras. No busca medios cómodos para 
vivir. ¿Qué amarga y llena más de in- 
quietudes la vida del hombre que su 
rebeldía contra los intereses perfecta- 
mente organizados para el vasallaje? Las 
organizaciones forjadas por el capital 
de afuera son poderes endemoniados. 
Una vez caídas en un país, hundida la 
estaca, se revuelven y defienden su per- 


Juan del Camino 
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manencia sin escrúpulos de ninguna 
clase. 

Cuando reflexionamos sobre tanta cues- 
tión importantísima y tendemos el pen- 
samiento a la esclavitud que circunda 
otros paises que sin previsión abando- 
naron a la politiquería esas cuestiones, 
o simplemente las abandonaron, nos es- 
tremecemos bajo el pensamiento de que 
igual destino trágico nos está reservado. 
El país ha tenido visión, sus hombres 
han sentido iluminada su conciencia y 
lo han conducido bien en gran número 
de problemas. Pero si ese beneficio sólo 
ha -de servirnos para seguir esperando 
de la Providencia su mensaje salvador, 
el fin de muchas conquistas llegará pron- 
to, No nos engañemos. Pensemos de ver- 
dad en nuestros problemas vitales. Per- 
semos en nuestros hombres. Estamos en 
visperas de una elección de diputados. 
Hagamos de nuestro voto un poder de- 
cisivo. Consideremos una cuestión de 
honor votar. El país ha lanzado un lla- 
mamiento a sus hombres para que vigi- 
len sus intereses nacionales, sus valores 


nacionales, llevando al Congreso espiri-- 


tus fuertes. Demanda de nosotros la re- 
solución de romper la indiferencia. Y 
no debemos atrofiar nuestra facultad 
auditiva. Escuchemos*y enfilémonos. 


Cartago y eneru del 30. 


Galdós 


Los dos campos.—La obra formidable de 
Galdós representa toda una época en la histo- 
ria de las letras hispánicas y encarna la lite- 
ratura de toda una raza en un decisivo período 
de su historia, el de la desintegración del gran 
imperio español que dura un siglo, desde el 
zZarpaso del leopardo inglés en Trafalgar hasta 
aquel: día infausto 'en que sobre las grises 
aguas de Cavite quedaba flotando, entre gran- 
des manchas de sangre, la bandera española. 


Impposible resulta, pues, ni aún en atrevida 
"síntésis, abarcar el conjunto de la personalidad 
y de la obra galdosianas, imponiéndose, por 
banto, siquiera dos grandes divisiones: el cam 
novelístico y el campo dramático. 


El primero es en Galdós el más representa-. 


tivo; el más “genuino, el más característico; 
el otro, nos atreveríamos a afirmar, que es el 
más genial. Ambos se completan y en medio 
de una multiplicidad que asombra, manifestada 
en más de un centenar de libros, presenta 
una unidad perfecta: la de la personalidad del 


creador. 


Las novelas galdosianas.—En las novelas 


«dle la primera época, La Fontana de Oro (1870), 


La Sombra (1871), El Audaz (1872), Doña Per- 
fecta, Gloría (1837), La Familia de León Roch 
(1878), está palpitante la lucha aquella. Esa 
lucha que agotó, que consumió a nuestros 
padres que se combatieron despiadadamente, 
defendiendo los unos contra los otros, lo que 
ellos llamaban «<sus principios», «sus ideas». 
Se trataba casi siempre del fanatismo católico 
frente a la demagogia atea y libre pensadora, 
frente también al protestantismo que trataba 
de introducirse en el mundo español, y hasta 
frente al indiferentismo religioso. Los católi- 


— Véase la entrega anterior. 


cos cerraban contra todos, aliados con las 
tiranías y capitaneados espiritualmente por 
aquel monje apasionado y fanático que, por 
más de treinta años, ocupó la silla de San 
Pedro con el nombre de Pío IX. El asalto triun- 
fante de la puerta Pía por las tropas glorio- 
sas de Garibaldi soliviantó más a los fanáticos 
que recrudecieron la guerra religiosa. Guerra 


estéril, tonta, por cuestiones ideológicas que 


son del dominio sagrado de la conciencia de 
éada uno. El supremo sedante del tiempo, los 
avances de la cultura humana y, sobre todo, 
la gran Cuestión Social con su lucha de cla- 
ses, que sí tiene una imperiosa razón de ser 
para destruir el inmenso lote de «dolor que 
pesa sobre los desheredados, parecían haber 
terminado con las disputas religiosas. Ya estas 
no existían sino en las páginas de Ja historia 
y estaban vivas sólo en los libros de Galdós 
que acabamos de señalar; cuando ha venido 
a deshora a resucitar esa lucha en México un 
caudillo bárbaro para el cual el ser católico 
es ponerse fuera de la ley, orar un delito, ir 
a misa, un crimen. Así, pues, si antes la Igle- 
sia Romana en el apogeo del jesuitismo llegó 
al extremo de ser lu que después dijo de ella 
un publicista mundial: «La obra mejor orga- 
nizada por el demonio para enfriar la piedad 
de las gentes»....; ahora ante las atrocidades 


cometidas en México contra los católicos, no 


se necesita tener religión ninguna sino tan 
sólo ser hombre libre, para sentirse del lado 
de los católicos mexicanos, en nombre de una 
de las conquistas de la civilización: el respeto 
a la conciencia humana. € 

Las novelas galdosianas de la primera época, 
en las que por diferencias religioyas surgen 


tantos dramas dolorosos, y hasta tragedias, 


se diría que ahora ante el suceso mexicano 
que, felizmente, parece que ha Jlegado a su 
fin, han venido a cobrar actualidad, si ellas, 
como trasuntos de una época y como obras 
de sumo arte, no fueran eternas. 

Marianela (1876) pertenece a esta época; pero 
es una obra aparte, un idilio inefable entre 
una pobre muchacha desvalida y un ciego 
todo inteligencia y sersibilidad. Se dá en esta 
narración una nota humana profunda y asaz 
rara en la literatura española: la ternura; 
santo que, para encontrar sus fuentes cordia- 


les hay que trasmontar la literatura univer-. 


sal e ir a D'Amicis, pasar a Dickens y hasta 
escalar las regiones goethianas en las que 
vive la inmortal Mignon. 

Marianela que no ha estado nunca olvidada 
ni mucho menos, volvió a tener un nueyo y 
brillante avatar sobre el tinglado de la anti- 
gua farsa, gracias a la maestría escénica de 
los insignes hermanos Alvarez Quintero. 


Los Episodios Nacionales constituyen la 
parte céntrica, el arco toral de la grandiosa 
basílica literaria erigida por el genio de Gal- 
dós. Allí está con tuda su sublimidad con 


todas sus miserias; pero no estereotipada como. 


en las páginas de la Historia, sino viviendo, 
vibrando, la España del siglo x1x. Y está en 
toda su integridad, en toda su intensidad, con 
todo su ambiente, con todo su carácter, eon to- 
dos sus detalles. Millones de seres de todas las 
categorías sociales, de toda clase y catadura, 
obran y proceden como en la vida, de la cual 
dan una sensación plenaria. Nunca la recons- 
trucción histórica ha culminado tan alto como 
en este caso, en alas del genio que tiene la 
virtud taumatúrgica de la divinidad. España 
está allí, y si no aparece soberbia y prepotente 
como en los tiempos en que no se ponía el 


sol en sus dominios, es por que, cumpliéndose 


inflexibles leyes biológicas que rigen a los 
pueblos como a todos los organismos, se acen- 
tuó entonces aún más la curva decadente que 
se inicia a la muerte de log Reyes Católicos 


y termina con el desastre del 98, en que hace. 


crisis la nacionalidad, comenzando lu re- 
construcción de España. Esas cinco series de 
libros son como grandes frescos murales pin- 
tados por un nuevo Goya; el mismo brochazo 
amplio, el mismo colorido fulgurante, el mis: 
mo modelado vigoroso, la misma composición 
valiente, la misma pincelada audaz y cons- 
tructiva; y Juego, la garra, esa garra invisible 


que va pintando a zarpazos y con plasma de : 


vida. Igual españolismo medular, igual acti- 
tud ante los modelos, a los que no adulan 
jamás, así sean reyes o emperadores, dejándo- 
los vivos para siempre con todas sus laras y 
con todos sus estigmas. Sólo que Don Benito no 
tiene el humor amargo del formidable áarago- 
nés ni sua pesimismo desolador, y, muy pocas 
veces, su picardía aguda y refinada. Los retra- 


tos y las composiciones goyescas, los Agua-- | 


fuertes y los Caprichos y las cinco series de 
Episodios Nacionales se diría que se comple- 
tan maravillosamente, dándose la mano Goya 
y Don Benito, el uno en los umbrales y el 


otro en las postrimerías del siglo xrx español. 


Cerrados los ciclos heroicos de la Indepen- 
dencia Española y de la Emancipación ame- 
ricana, adviene una realidad gris, anodina, 
cansada y mísera en que la sociedad española 
lucha y se esfuerza por desatarse las ligadu- 
ras que le impuso el absolutismo y, adaptando 
uu vida al espíritu del siglo marchar al com- 
pás de Europa y de los tiempos. Esta realidad 
triste es la que le tocó vivir y reproducir al 
Maestro, Brumoso, sombrío, de innegable deca- 
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dencia es el espectáculo que a sus ojos escru- 
tadores se presenta; viciado, difícil de respirar 
es el ambiente que le envuelve; débil y rota 
la. voz nacional que escucha es la voz del 
agotamiento. Pero como, a pesar de todo, en 
medio de ese desbarajuste, tras tantas crisis, 
después de tantos fracasos, en el fondo de la 
entraña de la raza hay algo que alienta y 
vive y que evitará un hundimiento definitivo. 
Es el genio hispánico que alimenta fuentes 
insospechadas e inexhaustas de energía vivi- 
ficadora y salvatriz. Allí tiene su origen ese 
hermoso optimismo saludable que orea y per- 
fuma las obras de Galdós. Al narrarnos él las 
pavuras del Terror de 1824, los fragores de 
la Tormenta del 48, las miserias de Los Duen- 


-des de la Camarilla, las desdichas de La de 
Jos Tristes Destinos, las angustias de La 


España Trágica, el fracaso de la Primera 


A 
» 
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República, siempre hay algo que se salva, que 
permite fundamentar un anhelo, fincar una 
esperanza. Esa fe y esa esperanza son los dos 


grandes motores que, poniendo en acción a 


todas las fuerzas creadoras de la raza, han 
podido hacer posibles las palingenesias mag- 
níficas de la vieja y gloriosa España eterna. 

En las Move/as Españolas Contemporáneas 
está encerrada con todos sus matices, relieve, 
colorido y movimiento la vida de la clase 
media, del estado llano español, de la burgue- 
sia. De esa triste burguesía española, sin inde- 
pendencia económica, dependiente siempre su 
vida. de otras vidas; pobre clase cobarde humi- 
llada ante los de arriba y desdeñosa de los 
de abajo. Víctima de todos, y de su vanidad y 
de su abulia y de esa cosa terrible que es «el 
quieto y-no puedo». Esta clase media cuán 


distinta se muestra en los libros de Balzac 


Baladas 


(Envío del autor) 


1.—Balada del Marinero 


- La noche era como un árbol 
con claros frutos «le estrellas. 
El marinero cantaba, 
embriagado de tristeza: 
«¡Amarga vida del mar!» 
«¡Dulce vida de la tierra!» 
La noche era como un árbol 
con claros frutos de estrellas. 


El marinero vagaba 
por la ciudad vasta y densa, 
dolorido de placeres, 
con el alma fría, estrecha. 
Y la voz del corazón 
le decía con tristeza: 
«¡Dulce vida de la mar!» 
«¡Vida amarga de la tierra!» 


La noche era como un árbol 
con claros frutus de estrellas. 


lI.—Balada a Rabindranath Tagore 


Los niños y los poetas, 
unidos en ronda clara, 
por Rabindranath Tagore 

-— diremos una balada, | 


Los poetas y los niños 
tenemos igual el alma. 
Por Rabindranath Tagore 
diremos una balada. 


Por él, que siempre es un niño, 
aunque ya nevó en su barba; 
por él, que en la Luna Nueva 
actuna nuestras nostalgias. 


Por él, que sobre la tierra 
deja que vuele su alma, 
pájaro que lleva un canto 
de paz a todas las casas. 


Por Rabindranath Tagore 
diremos una balada, 
una balada que tenga 
frescura de rosas blancas, 
levedad de hebras lunares . 
y transparencia de agua. 


Los niños y los poetas 
tenemos igual el alma. 
Y en esta tarde de estío, 


Gastón Figueira 


unidos en ronda clara, 
por Rabindranath Tagore 
diremos una balada. 


del poeta vagabundo 


Llevo por mi larga senda 
una balada en los labios, 
una sonrisa en los ojos 
y el corazón en la mano. 


¿Trae el recuerdo una pena? 
La pena olvido en mi canto. 
Llevo por mi larga senda 
una balada en los labios, 


¿Danzan la lluvia y el viento? 
¿La tarde se ha ensangrentado? 
Con la sonrisa en los ojos 
sigo mi ruta, soñando... 


Y no importa que te acerques, 
soledad del desencanto. 
No he de verte, porque llevo 
mi corazón en la mano. 


“.». Y por el sendero sigo 
con la balada en los labios, 
con la sonrisa en los ojos 
y el corazón en la mano. 


I¡V.—Balada estival 


Muchacha que por la senda 
vas Gaminando al azar 
y tu lindo rostro enjugas 
con tu blanco delantal. 


El resplandor de la luna 
en tu mano hace brillar 
una sortija de oro. 

Dime, dime ¿a dónde vas? 


Siguió la niña lorandó 
y yo la dejé marchar 
entre el dulce aroma de heno 
de aquella noche estival, 


Y a la mañana siguiente 
el río entregó a la mar 
un cuerpo de virgen, yerto 
de tanto amar y esperar... 


. Montevideo. Dicbre, 1929, 
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que en los libros de Galdós! En la Comedia 


Humana se presenta como el nervio y sustrác- 


tum de la nacionalidad francesa. con su amor 
a la vida fácil y cómoda, con su bonhomía sin 
grandes dolores ni grandes a'egrías, con su 


desarrollado instinto de ahorro y de bastarse- 


a sí mismo, formando el tipo más acusado de 
la democracia. Cada familia con su parc»la y 
con su huerto, con su tienda o con su almacén, 
con el oficio o la profesión de sus ancétfres, 
haciendo lo mismo que: éstos hicieron, -€8 
decir, llegando a un nivel de vida  cono- 
cido yá de antemano, sin preocupaciones umi 
aventura, en una búsqueda de especialización 
profesional a través de las edades, ha llevado 
la ciencia y la cultura de Occidente al zrado 
que le vemos esplender en la gran. nación 
latina. En tanto que en la epop+ya galdosiana, 
la burguesía española es algo doloroso y gro- 
tesco. Esas pobres vidas atormentadas, obse- 
sionadas por la conquista del pan cuotidiano, 
hacen prodigios de equilibrio, en la cuerda 
floja de la pobreza, para sostener una situación 
de vanas y tontas apariencias. Esos pobres 
empleados de jacquet y sombrero hongo, huró- 
cratas con treinta duros de sueldo, teniendo 
que sostener una familia entera con cuatro 
niñas de sombrero casaderas, son los héroes 
oscuros que libran una batalla diaria con la 
necesidad y con el hambre. Esas pobres seño- 
ras venidas a menos que han pasado de los 


esplendores del coche propio hasta las tinieblas 


de una zahurda, después de ascender todos los 
días al calvario de los Montes de Piedad y 
recorrer todos los recovecos de la usura, son 
las ánimas benditas de un purgatorio sin 
nombre, Luego, el enjambre de los fracasados 


que viven del «sable» y esas otras muchísimas — 


gentes que nadie sabe, ni ellos mismos, de 
qué viven. Pero todos, eso sí, todos, hasta los 
que mendigan en los pórticos de las iglesias, 
llevan dentro de sí un gran señor y están 


dispuestos a todo, a irse a cualquier parte 


y hasta a emular las hazañas del mismí- - 


simo Hernán Cortés o de Francisco Pizarro. 
«Pérez (GFaldós—dice el esclarecido hispanista 


Morel Fatio, en la Introducción a la edición 


francesa de Misericordia —se ha rebelado con- 
tra la idea de que la vida de las capitales todo 
lo nivela y uniformiza, descubriendo en ella, 
al contrario, una variedad infinita de caracteres 
y temperamentos, complaciéndose en penetrar 
y en escoger preferentemente sus héroes en los 


medios que por su mediocridad e insignifican-= 


cia parecían condenados al olvido: en la clase 
media, los modestos empleados y los humildes 
de toda clase. La vulgaridad de una vida bur- 
guesa en el circulo fijado por las exigencias 
sociales. le atrae antes que le repele y en medio 
de la monotonía del diario ajetreo, sabe descu- 
brir pasiones tan intensas, virtudes tan subli- 
mes, ridiculeces y vicios tan precisos e intensos, 
como en cualquier otra esfera social. Y hasta 
diré que el contraste entre las figuras origina- 
les, las individualidades que sabe componer, y 
en el medio indeciso del medio ambiente sobre 
el cual se destacan, les da un relieve extraor- 
dinario. En algunas de las novelas de esta 
serie, Galdós ha buceado más bajo aún, llegando 
hasta el mundo infernal de la miseria y el 
vicio. Como el poeta, se dijo un día: 
Or, discendiam omai a maggior pietá. 


Lleno de conmiseración para con todas las 
victimas de nuestras tristes instituciones, los 
vencidos de la cruenta lucha por la vida, los 
débiles, los valetudinarios e inválidos, ha he- 
cho nacer y abrirse en tal ambiente flores de 
delicioso perfume, como la señá Benigna, he- 
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roína de Misericordia; la adorable figura del 


niño Lnisito, de Miau, o el exquisito Nazarín 


qué es la más intensa y tolstoyana creación 
de Galdós. 
El escenario por el que pasan, unas hacia 


el bien, otras hacia el mal, y en el que se 


agitan y viven y sufren y mueren todas esas 
vidas anodinas, pero inmortales por el aliento 
que supo infundirlas el creador, es la Villa y 
Corte de Madrid, corazón de España. Y el 
Carro en que se aposentan esas almas está 
formado de la misma arcilla étnica que con- 
tiene otros millones de almas idénticas des- 
parramadas al través de los vastos Continen- 
tes por los que España supo en días gloriosos 
irradiar toda la fuerza expansiva de su espí- 
ritu. Así, esas novelas que parecen locales, 
resultan casi universales: las sociedades de 
veinte pueblos se ven retratadas en ellas. 
Aparte de las diferencias de localización, el 
pensamiento central de esas narraciones y los 
problemas que en ellas se suscitan, son per- 
tectamente comprensibles en los lugares más 
remotos de la América nuestra. Es que la 
esencia anímica es común para los españoles 
de los dos mundos, como nos es común el 


idioma, ya que el idioma no es una ánfora 


en la que se puede verter cualquier contenido, 
sino que es consubstancial con el espíritu 
del pueblo que le dió origen. España y Amé- 
rica, indentificadas en espíritu y en lengua 
se emocionaron al unísomo con la acción de 
la Desheredada y del Amigo manso, del Doc- 


tor Centeno y de Tormento, de la de Brín- 


gas y de Lo Prohibido, de Fortunata y de Ja- 
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cinta y de Miau, de la Incógnita y de Reali- 


dad, de Torquemada y de Angel Guerra, de 
Tristán y de Halma, de Misericordia y El 
Caballero Encantado. La comprensión fué tan 
plena, la compenetración tan completa que, 
pueblos tan geográficamente distantes como 
los ultramarinos. pero moralmente tan cerca- 
nos hasta aparecer indentificados con España, 
vieron proyectadas en esos libros como en 
una pantalla cinematográfica, de la cinema- 
tografía última,- policroma y parlante, sus 
existencias cotidianas llegando a vivir esas 
obras y hasta tratar como amigos y conoci- 


dos a personajes y tipos que en ellas inter- ' 


vienen. Diríase que la calle de Alc1lá, por 
obra de un mágico. prodigioso, se alargaba, 
se alargaba en lo imposible hasta llegar a 
Buenos Aires, lo'mismo que la calle de To- 
ledo hasta llegar a México... y queaparecía ra- 
diante, como una gran aurora, la reintegra- 
ción de la Patria Máxima! 


Las Movelas Españolas Contemporáneas 


constituyen una soberbia pinacoteca de obras 
maestras, Después de conocidas, uno no acierta 
a cual preferir en su admiración deslumbrada. 
Pero si un lector extranjero viniera a noso- 


tros y nos dijera que quiere conocer a Gal- 


dós por una sola de sus novelas, no  vacila- 
ríamos en alargarle los cuatro tomos de 
Fortunata y Jacinta. Aute esta soberana crea- 


ción no nos atrevemos ni a arrojarle las flo- 


recillas andinas de nuestro elogio, después de 
que le han cubierto de laureles Menéndez Pelayo, 
Clarín, Pérez de Ayala y la alta crítica europea. 


César E. Arroyo 


(Seguirá) 


Elegia del estudiante 


(Envío del autor) 


Esta la al llamar por teléfono 
tm rumor de guitarras noctámbulas 
bajo los maculihues en flor, 
escuché este mensaje de paloma: 

¡Ya Miguel tiene el diploma! | 
¿Un cartón más qué importa al mundo, 
y también al Salvador? 


Lo más interesante del caso, 
es que te nos hacías viejo, 
que cada año nuevo 


volvias a las aulas. 


y aunque el vino viejo 
se guarda en jarras nuevas, 
la familia no entiende de estas cosas, 
porque cree que el muchacho está gastando 
los pocos reales y hasta la paciencia.. 
Y hay que tomar en cuenta en estos casos 
que el café sube y baja, 

ibro de Mantilla, 
y hay que entender lo ye dicen los peces 
en el gran acuario del Golfo de Fonseca, 
comentando la Doctrina Chamorro: 
«Lo tuyo es para mí, 
y lo demás ya se sabe... 


- Pero bien, 

me estoy poniendo en homilía 
como el Padre Delgado 
cuando llamó al pueblo al somatén. 
Yo brindo, como él, 
por ti, Miguel, 
bajo el mexicano ciélo de añil, 
con un par de pupusas 

un poquito de chicha pipil. 

porque algún día te ciñas 
la corona del indio Aquino, 


. que era de oro fino, 


Al abogado don Miguel! Paredes C. 


según dice Miguel Angel García 
repite Calderón Ramírez, 
sa corona en el Popol-Vuh 
o en Gavidia tiene unas palabras 
que parecen escritas para ti; 
las de las monedas del tiempo aquel 
en que Malespín, como lo hizo Regalado, 
ante el pavor de las mengalas 
echaba el caballo al trote 
contra las canastas de frutas 


y los huevos de las gallinas próceres, 


y que luego pagara el Erario.. 
Mi querido Miguel, el Erario esta pobre, 
las palabras numismáticas son éstas 
te las regalo esta noche 
de parte de Morazán 
y con permiso de Uriarte): 
el libre da la paz | de : 
pero el siervo jamás. 
Esto es más e 
bello que las mentiras de Espino. 
que «el mínimum vital» 
e nuestro llopango de cristal! 
e lo juro por todos sus hermanos 
del Golfo tripartito 
ue lleva el nombre del tío ilustre 
e Petronila Fonseca. 


-¡Miguel, convéncete, 


lo esencial es tener un tío de esos 
y un cartón como el tuyo! 
e lo digo desde lo alto 
de la pirámide recién descubierta 
por don Antonio E. Sol, 
mientras lloran 
con lágrimas de viejo amor 
unas guitarras dulces 
bajo los maculíhues en flor! 


Rafael Heliodoro Val/e 


México, D. F., 23 de Diciembre de 1929. 


Tablero 
== 1930 = 


Hay una inquietud indecible en la gente 
nueva y mejor de Cuba, porque Raúl Roa Gar- 
cía, una de sus más viriles y simpáticas figu- 
ras, desde fines de Noviembre está encarcelado 
en la fortaleza de la Cabuña, en la Habana. 
Cómo? También en Cuba se encarcela a los 
jóvenes independientes? Cómo? Volveremos a 
los tiempos de Martí, en que. desde afuera, 
haya que trabajar—otra vez! —por la libertad 


Cuba? 


No sabemos' si ya Roa García gozará de 
libertad. hasta donde puede llamarse libre hoy 
el cubano, bajo la mano dura del dictador 
Machado. 

Pero lo dudamos; cuentan que los que alguna 
vez penetran en el recinto trágico de la citada 
fortaleza colonixl, es para mucho tiempo, A Roa 
García se le acusa de estudiante discolo. En 
el Código Penal de la dictadura la noble rebel- 
día de los jóvenes es un delito. 

La mocedad, el talento y la honradez de 
Roa García, compañero . en desgracia, muevan 
el ánimo de los estudiantes de nuestra A'mé- 
rica y que el gobierno de Cuba oiga que en 
todas partes se alza un clamor de justicia: 
que Roa García sea puesto en libertad. Y que 
el gobierno de Cuba no se muestre sordo a 
ese clamor que sale del corazón mismo de 
nuestra América, en lo que ella tiene de me- 
jor en sus esperanzas: los jóvenes. 


Instituto Ravasini de Sociología 
(Sección ibérica y americana) 


Bajo la presidencia del ilustre sabio Jorge 
José Ravasíní, cuyo nombre es familiar en 
todos los medios científicos por sus descubri- 
mientos y trabajos sobre la constitución de la 
materia (Teoría Monelectrónica), sobre la fe- 
nomenogénesis de la gravitación (Teoría Baro- 
genética), sobre las manifestaciones biológicas 
mas rudimentarias (Teoría de la Autocatálisis), 
así como sobre los problemas sociales y antro- 
pológicos del Asia (Renacimiento Persa) y de 
la Europa Oriental (Estudios Yugoeslavos), y 
por. la Expedición Cientifica Ravasini, que ha 
recogido preciósos documentos para el cono- 
cimiento geológico y antropológico de los 
continentes eurasiático y africano (Enciclo- 
pedia Universal del Asia y Africa), acaba de : 
ser inaugurado en Viena el /nstituto Ravasini 
de Sociología, teniendo por misión una vasta 
actividad en las indagaciones científicas y 
estadísticas del mundo. 

El Instituto Ravasini desarrollará su pro- 
grama para la creación de los siguientes ser- 
vicios: 

1. Archivo de indagaciones sociológicas ¡bé- 
ricas y americanas: colección encieclopédica 
de los trabajos contemporáneos. 

2. Archivo de la literatura sociológica: co- 
lección enciclopédica de la bibliografía socio- 
lógica, 

3. Catálogo enciclopédico de sociología: ' 
boletín alfabético de sociología. 

4, Catálogo sistemático de sociología. 

5. Correspondencia del Instituto Ravasíni: 
servicio para la prensa cuotidiana y periódica. 


6. Bureau ibérico y americano de informa- 
ción internacional. 


7. Cursos y Conferencias. 
Todos los servicios del Instituto son gra- 


tuitos. La correspondencia será redactada en 


todos los idiomas latinos y en los principales - 
de Europa. 

Dirección postal y telegráfiica: Ravasíní 
Instituto, Libre Universidad Internacional, 


Viena (Austria). 


Imprenta Alsina (Sauter Arias 8 Co,) San José, Costa Rica. 
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